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Introduzione 

di Mario Miguel Moretta 
 
Davide Bertotti è musicista di professione, esecutore di repertorio vocale liturgico antico e studioso 
attento della Storia; da sempre medievista per elezione, saggista e drammaturgo, è autore di diversi 
lavori legati alla cultura di un mondo complesso che inizia nel V e termina nel XV secolo, denso di 
vicende umane e politiche ma soprattutto straripante di esaltanti e talvolta inquietanti esperienze 
spirituali. Un mondo, spesso rievocato in modo distorto da tanta filmografia d’avventura o da 
componimenti letterari di discutibile spessore, che resta poco noto alle grandi masse sebbene abbia 
prodotto nei secoli incomparabili capolavori specie in ambito urbanistico, artistico e filosofico. 
Capita che, nell’immaginazione della gente comune, l’età del Medioevo non goda dello stesso 
fascino di quella antica che l’ha preceduta, né di quella moderna che l’ha seguita. Parliamo di un 
tempo animato da figure ritenute “lontane” e forse contrapposte alla nostra sensibilità definita dai 
sociologi “post-moderna”. Questi personaggi lontani, soprattutto nel tempo, le cui gesta 
costituiscono una grande fetta di storia dell’umanità, sono papi e imperatori, santi ed eretici, crociati 
e filosofi, artisti e “streghe”. La loro vita, intimamente incardinata nella trascendenza della 
cristianità, si dipana tra guerre di conquista e pestilenze, tra costruzioni di superbe cattedrali e 
fiorenti commerci marittimi e terrestri, tra pellegrinaggi devozionali e singolari ritualità ereditate 
dal mondo pagano. Si tratta di dieci secoli che, ieri come oggi, nei licei, nell’ora dedicata allo studio 
del passato, gli studenti recepiscono senza eccessivo entusiasmo. Le ragioni sono tante, sta di fatto 
che il Medioevo è indicato paradossalmente ancora oggi come un'interminabile ma transitoria “età 
delle tenebre” e nel linguaggio corrente la parola “oscurantismo” si associa senza tanti distinguo 
alla parola “medievale”, benché i tanti “buchi neri” del nostro presente siano spesso sottaciuti 
ovvero elegantemente rimossi. Non meno distorta tra i giovani è l’idea di “progresso” in quanto, se 
il Medioevo risulta essere poco noto, il terrore del Novecento sembra addirittura non essere mai 
esistito. Può accadere che qualcuno, senza il piglio del medievista di professione, si accosti 
seriamente alla lettura di autori quali ad esempio San Bernardo di Chiaravalle, Sant'Ambrogio, San 
Tommaso ed altri ancora, imparando a rimuovere tanti pregiudizi e riappropriandosi di una 
dimensione interiore dello spirito che l’uomo contemporaneo ha in gran parte seppellito. Per fortuna 
la magnifica poesia, l’arte in genere e la ricca filosofia del Medioevo tengono ancora banco nelle 
scuole, ma il “latino”, ormai ridotto a mero reperto archeologico, non sta reggendo l’aggressiva 
concorrenza dei nuovi saperi. Lo studio della lingua che ha fatto grande la nostra civiltà diventa, 
ogni giorno che passa, esclusiva passione per pochi cultori. Raramente si sottolinea il fatto che 
Dante Alighieri abbia scelto come ultimo compagno del suo viaggio ultraterreno un “Padre” 
d’eccezione come San Bernardo, il “doctor mellifluus”, emblema di un ideale medievale di vita 
tutto vocato a scoprire il “senso” profondo delle cose. L’ideale di vita dell’uomo medievale è 
fortemente ancorato al bisogno (mortificato se non annientato dalla modernità) di attribuire unità di 
significato a tutto ciò che gli accade intorno. Con Davide Bertotti inizia un colloquio amichevole e 
franco, non soltanto su questioni di stretto ordine storico e dunque non legate segnatamente 
all’analisi di eventi che si collocano nel Medioevo. Niente di specialistico, nessuna pedanteria e 
soprattutto nessuna nostalgia passatista: con lo studioso torinese affronteremo alcuni temi che la 
“modernità”, cioè la fase storica su cui fonda le sue radici l’odierna post-modernità, è stata 
ciclicamente costretta a rimeditare alla luce di una colossale mancata promessa; vale a dire 
l’illusorio convincimento, miseramente disatteso dai fatti storici, che la sola razionalità potesse 
assorbire e amministrare ogni ambito della esistenza umana.  Parleremo di “civiltà”, di “barbarie”, 
di “secolarizzazione“, di “decadenza”, di “feudalesimo”, di “capitalismo”, di “modernità”, di 
“fede”, di “scienza”, di “politica”, di “arti”, ecc. allo scopo di stimolare un utile confronto, questo 
sì, con un passato che sembrerebbe assai meno “buio” di quanto ancora comunemente si ritenga.  
 
 



Moretta 
Perché le chiese di ferro e cemento che si costruiscono oggi non hanno nulla a che vedere con 
quelle del passato? E' un problema di architetti e maestranze, o di "presupposti ideali e spirituali" ?  
Ogni pietra scolpita di una cattedrale medievale ci ispira un senso di bellezza che le bislacche 
fattezze delle architetture contemporanee non sono affatto in grado di emulare. Perché?  
 
Bertotti 
Si tratta di un problema generale che esplode in particolare nel secondo Novecento. Le cause sono 
molteplici e terribilmente connesse tra loro. Al momento mettiamola così; la popolazione, dopo la 
fine della Seconda Guerra Mondiale, cresceva e c’era bisogno di costruire nuove chiese soprattutto 
nelle periferie urbane di allora; il costo dei materiali e delle diverse maestranze per realizzare 
capolavori di architettura sacra sarebbero stati “insostenibili”: tanto valeva affidarsi alle concezioni 
costruttive di quella che già allora era la post-modernità. Se si parla ancora oggi con qualche 
giovane architetto sano, ci si sente rispondere che nulla supererà mai, nell’ambito dell’architettura 
sacra cristiana, le cattedrali gotiche, ossia ciò che era chiamato “opus francigenum”: nessuno 
peraltro poteva pensare che Antoni Gaudí fosse in grado di clonarsi in serie per disseminare il 
mondo cristiano di nuove cattedrali. Siamo sicuri che le gerarchie ecclesiastiche considerassero 
davvero “insostenibili” i costi che avrebbero permesso alla cristianità di continuare a proporre 
architettonicamente ciò che, pur attraverso diversi stili artistici, era stato proposto per più di 
quindici secoli? La risposta si ha nel fatto stesso che una civiltà in ascesa crea ed edifica sempre per 
qualcosa che sta sopra di sé: la modernità, fin dai suoi esordi precedenti l’Umanesimo 
quattrocentesco, non era partita benissimo e, dopo mezzo millennio, aveva finito per 
autodistruggersi totalmente. Se si legge attentamente il discorso di chiusura dell’ultimo concilio 
della chiesa cattolica, pronunciato da Paolo VI nel 1967, i conti tornano: per conoscere il volto di 
Dio bisogna contemplare il volto dell’uomo. In gergo tecnico, una tale affermazione può chiamarsi 
“sofisma”. Nei fatti, la chiesa cattolica è stata avvolta da un ennesimo Mysterium Iniquitatis a 
partire dalla morte di Pio XII e solo ora, grazie alla grandezza di Benedetto XVI, può ricominciare a 
sperare di ricostruire qualcosa anche di sé stessa. Costruire un edificio sacro è compito elettivo, 
arduo e altissimo: i millenni ci hanno detto quali architetti ne furono degni e quali criteri furono 
adottati allo scopo, in tutte le religioni e in ogni parte del mondo. La cosa certa è che, quando si ha a 
che fare non con popoli e comunità ma con “masse” da manovrare, sono proprio la bellezza, l’arte e 
il divino i primi fondamenti a essere distrutti dai prodi rivoluzionari. Sappiamo tutti che fu 
praticamente un miracolo a impedire ai giacobini di distruggere Notre-Dame; con i bolscevichi 
andò allo stesso modo. Come poteva dunque una civiltà votata alla morte occuparsi 
dell’edificazione della bellezza che è un “signum Dei”? Nel neogotico ottocentesco sopravvisse 
ancora qualcosa da cui, per esempio, provenne un Gaudí. L’architettura civile non se la passa affatto 
meglio e pertanto possiamo dire che l’architettura sia uno speciale ritratto della società stessa. Per 
costruire le cattedrali medievali ogni ceto sociale laico e clericale mise del proprio senza alcun 
risparmio, come accertato da ogni sorta di documenti: moltissimi invece, nell’ultimo mezzo secolo, 
non hanno messo altro che la propria nullità, la propria ideologia, la propria appartenenza a vecchi 
poteri generanti nuovi schiavi, la propria visione salvifica del “sociale”, mezzo e fine perfetto di 
dissoluzione. Questo il risultato dell’uomo fattosi Dio: a ciascuno il giudizio che può dare o che si 
merita. Quanto più presto ci lasceremo alle spalle tale scempio, meglio sarà; a mio giudizio, è 
persino sciocco chiederci se “siamo ancora in tempo”: il tempo, volendo, lo si trova sempre. 
 
Moretta 
Alcune pubblicazioni di grande successo, pensiamo per esempio a “Il codice da Vinci”, cui si 
affiancano centinaia di romanzi o fantasiosi trattati divulgativi su temi intriganti quali “I Templari”, 
“Il Sacro Graal” ecc., da una parte suscitano diffusa curiosità per la storia medievale, dall’altra 
alimentano molti luoghi comuni che paradossalmente si adattano benissimo a quanto abbiamo letto 
nei libri di storia. Il problema della diffusione delle falsità storiche intorno al Medioevo investe solo 



le scelte furbastre di un'editoria confezionata per il largo consumo o vi sono complicità di ordine 
per così dire “accademico”? 
 
Bertotti 
In realtà si tratta di un vero e proprio odio profondo, metodico e sistematico nel confronti del 
Medioevo e del cristianesimo, in specifico della cattolicità. Già gli umanisti quattrocenteschi 
chiamarono “gotica”, ossia spregevolmente barbarica, l’arte francigena del Pieno Medioevo: si 
voleva in realtà, con l’Umanesimo, reintrodurre la riscoperta del mondo pagano dell’Antichità come 
luogo dell’uomo “misura di tutte le cose” (Protagora), delle scienze umane perfettamente autonome; 
si trattava di un progetto assolutamente politico e intellettualistico mirante a screditare e distruggere 
dalle fondamenta il principio politico gerarchico, secolare ed ecclesiastico, che aveva caratterizzato 
tutto il Medioevo: rientrava, soprattutto con lo studio dei filosofi greci, l’idea di “democratizzare” la 
società politica. I frutti, con la deflagrazione della Riforma protestante, non si fecero attendere e tali 
frutti ne produssero di ancora peggiori durante il materialismo razionalista della Francia 
settecentesca. Partito in “segretezza”, tale progetto politico di Nuovo Ordine mondiale progressivo 
non trovò sempre le adeguate risposte da parte di ceti politici, soprattutto secolari, che stavano 
diventando sempre più autoreferenziali (nonché endogamici) e svuotati di ogni autentica energia 
militare di controllo e repressione dei movimenti politici sovversivi. Questa lenta decadenza politica 
era nata già nel Duecento ma, in quel secolo, non era facile prevedere gli infiniti lutti del futuro: si 
erano infatti concretizzati equilibri geopolitici che solo la scoperta delle Americhe avrebbe 
scompaginato. Tornando alla domanda, fra le mille buffonate cui ancora oggi assistiamo (e cui in 
futuro assisteremo), l’esempio di Dan Brown è certamente paradigmatico; è come se il romanziere 
si fosse chiesto: “Perché non proviamo a mettere insieme un bel mix di eresie dei primi tre secoli 
cristiani? Vediamo un po’ come rispondono i moderni analfabeti: intanto puntiamo al bersaglio 
grosso, ossia l’Opus Dei”. Detto che l’Opus Dei non è una consorteria di incappucciati, il 
romanziere si è riempito le tasche in adorazione della Dea Fantasia, ma gli è andata male in un 
versante ben più decisivo: ha finito infatti per riaccendere l’interesse intorno a tutti i temi che ha 
trattato, stimolando forse milioni di persone, che di quelle faccende si erano ormai dimenticate, a 
ricercare la Verità nelle gloriose pagine di storia della Patristica, nonché in quelle di storia delle 
eresie e, in specifico, delle eresie che potremmo definire pelose. Il Medioevo fu infatti talmente 
tenebroso, oscurantista e sterminatore che molti temi di Dan Brown si possono ritrovare fra le 
pieghe dei più noti romanzi cavallereschi medievali: magari il romanziere pensava che anche quei 
romanzi fossero citati nell’Indice dei libri proibiti (libri che, di norma, si trovavano quasi ovunque). 
Le complicità d’ordine accademico, relativamente alla diffamazione del Medioevo e della sua 
storia, sono talmente varie che, al solo pensarci, non si sa se piangerne o riderne. Possiamo però 
dare per certo il fatto che uno storico marxista non abbia fatto peggiori danni di uno storico 
illuminista, di un idealista o di un umanista: si tratta infatti di quattro figure strettamente 
imparentate. Sarebbe però il momento di cercare la Verità di tante cose anche e soprattutto fuori 
dagli Istituti (dis)educativi dello Stato moderno: è fin troppo chiaro che i nuovi luoghi in cui 
svolgere un'autentica libera ricerca siano ormai sicuramente altrove. 
 
Moretta 
Il noto prof. Franco Cardini , a proposito del “buio medievale” parla di Leggenda Nera costruita nel 
periodo illuministico che si è trascinata fino ai nostri giorni. Provocatoriamente afferma: “Comincio 
a essere stanco” di fronte al fallimento di tutti i tentativi di ripristino della verità attraverso una 
“seria divulgazione” che ha visto impegnati eminenti studiosi. In un memorabile e affollatissimo 
convegno dal titolo “Medioevo e luoghi comuni”, tenutosi a Bologna nel 2002, si sono chiarite 
molte cose. Può farne cenno? 
 
 
 



Bertotti 
Mi conceda una brevissima divagazione: quando lessi che quel convegno si sarebbe tenuto il 3 
ottobre 2001 all’Università di Bologna nell’aula “Prodi” non sapevo, anche in quel caso, se 
piangere o ridere. La partecipazione di docenti (in particolare) fu talmente alta da spingere gli 
organizzatori a bissare l’appuntamento il 7 marzo 2002. Il convegno fu di due nature, una 
“storiografica” e l’altra “pedagogico-didattica” (quasi che gli ultimi due termini non costituiscano in 
pratica una tautologia). Nel testo di apertura, presentato dal prof. Frabboni, si parlava del Medioevo 
come di “una materia sentita come difficile” da affrontare “attraverso un’opportuna mediazione 
didattica tra i saperi esperti (la storiografia) e i bisogni cognitivi emozionali sociali dei giovani del 
nuovo millennio”. Devo continuare? La scongiuro di no, perché altrimenti mi vien da piangere per 
davvero. Quanto a Franco Cardini, certamente uno dei più noti medievisti italiani insieme a 
Ludovico Gatto, gli va riconosciuto di aver provato a sfatare, accademicamente, la cosiddetta 
Leggenda Nera; può anche darsi che ora, dopo un quarantennio di onorato servizio, si ritenga 
giustamente stanco: ottima ragione, dico io, per farsi da parte e lasciare a giovani altamente motivati 
e disciplinarmente ineccepibili il compito di proseguire la ricerca e la divulgazione della Verità sui 
“Secoli della Luce”. E non si venga a dire che non ci siano giovani di altissimo valore; io stesso, 
che non lavoro in ambienti accademici, ne conosco uno di valore enorme: il suo nome è Marco 
Meschini, docente di Scrittura della storia presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano 
(dove, con ogni probabilità, non ci sono aule “Prodi” in cui tenere convegni che somiglino a 
raffinate esercitazioni di Medicina legale).  
 
Moretta 
Parliamo di “razionalità” e di “logica”. Questi capisaldi della conoscenza sono portati alla loro 
massima espressione con l’Illuminismo o già con la filosofia scolastica raggiungono vette 
stratosferiche? 
 
Bertotti 
E’ assolutamente incredibile come le vulgate illuministiche siano riuscite a far passare i protagonisti 
assoluti della civiltà medievale per australopitechi o simili: peraltro, da intellettuali che hanno 
praticamente generato le teorie dell’evoluzionismo positivista c’era da attendersi di tutto. Non è un 
caso che nelle nostre scuole si manipoli ancora oggi il cervello dei più piccoli presentando come 
una certezza la mera ipotesi, sempre più smentita da autorevoli ricercatori e, in parte, persino da 
Darwin stesso, che un essere umano sia una scimmia evoluta: questi lavatori di cervelli fiutano però 
il pericolo che i loro teoremi, costruiti in tanti decenni di meticolosa alienazione spirituale, stiano 
per sbriciolarsi e, naturalmente, essi si aggrappano a tutto pur di non essere spazzati via dalla stessa 
libera ricerca. Sarebbe mai plausibile che la civiltà medievale aborrisse la “razionalità” e la 
“logica”, neppure si trattasse di orrendi mostri velenosi? Neppure per sogno. Nel Medioevo la 
filosofia greca era non solo conosciuta ma conosciutissima in lungo e in largo. Come testimonia San 
Tommaso, era però Aristotele il vero cuore della filosofia, della ragione, della logica e della 
conoscenza medievale. Platone non era meno importante ma, non a caso, i medievali citavano il 
celebre adagio, desunto obliquamente da Aristotele (Etica Nicomachea 1, 6, 1096a): “Amicus Plato 
sed magis amica veritas”. Ma per carità di Dio! Non ricordiamolo al celebre autore di “Ecce Comu” 
il quale, ovviamente su l’Unità, scriveva il 7 novembre 2001: “Amicus Plato, sed magis amica 
veritas - lo hanno sempre detto i dogmatici e fanatici di ogni tempo; e giù pogrom, inquisizioni, 
roghi di eretici, carcerazione di diversi, oppressione delle minoranze devianti, liquidazione delle 
razze inferiori...”. Poi ci chiediamo perché le vulgate continuino a tener banco! Ci consola il fatto 
che tra Vattimo e un ideologo giacobino o bolscevico c’è la stessa differenza che passa fra una 
biscia d’acqua e un anaconda. Al limite possiamo ricordare Newton che, in quel celebre adagio, 
riuniva assieme l’ateniese e lo stagirita. A proposito: noi che pensiamo che mille anni fa l’Europa 
fosse popolata da sanguinari mostri sottosviluppati, abbiamo mai provato a rileggere i più grandi 
autori della Patristica, dell’Apologetica, della filosofia prescolastica e della stessa scolastica? 



Pensiamo forse che si tratti di opere in dialetto antartico e quindi neppure più decifrabili? Non ci 
sfiora nemmeno il sospetto di essere noi i veri analfabeti, con tutte le nostre ridicole scientologie? 
Galilei fu condannato ingiustamente, ma nessuno si ricorda che i più grandi amici e sostenitori di 
Galilei e di Torricelli furono alti esponenti gesuiti? Qui però siamo già ben fuori dal Medioevo e 
simili problemi sono del tutto moderni. Tra le loro mille discipline, i medievali consideravano 
astronomia e astrologia (quella della loro epoca) come due discipline importanti ma non disgiunte: e 
pazienza se l’illustrissima professoressa Hack non gradirà. Forse Sant’Anselmo d’Aosta non era 
Aristotele, ma ritenere che simili uomini non fossero in grado di elaborare un grandissimo pensiero 
in ogni campo mi sembra autenticamente squallido. Oggi la Teologia, un tempo la Scienza delle 
Scienze, è considerata una facoltà universitaria per pazzi o per decerebrati: perché? Assicuro che 
rispondere a una tale domanda non è soltanto duro ma, per milioni di occidentali postmoderni, 
potrebbe rivelarsi addirittura traumatico.  
 
Moretta 
Parliamo di “cultura”. Le conoscenze dell’Antichità grazie a chi ci sono state tramandate? Se il 
Medioevo è stato il tempo delle “tenebre”, quali esigenze hanno portato gli uomini di quel tempo a 
fondare le Università? Il sistema di numerazione posizionale, la trigonometria, l’avvio delle scienze 
nuove e delle tecniche costruttive è tutto interno alla “modernità” o sono già avvertibili in secoli 
anteriori?  
 
Bertotti 
Nel variegatissimo mondo arabo e mediorientale, attorno alla morte di Maometto, le conoscenze 
antiche, greche in particolare, erano filtrate attraverso le generazioni appartenute all’impero 
alessandrino e a quello romano d’Oriente: nella Baghdad dei califfi ommayyadi e abbasidi, 
fondatori di una civiltà ricca e potente, le scienze in genere facevano la parte del leone. Il sistema di 
numerazione posizionale è arabo e la trigonometria era già studiata dagli Egizi quasi 40 secoli fa. In 
quelle discipline eravamo rimasti indietro, dal momento che le invasioni barbariche ci avevano 
praticamente distrutto ogni cosa: anche questo sarà colpa del cristianesimo e della Chiesa, 
ovviamente. Peccato che nei monasteri fondati in particolare da San Benedetto da Norcia sia stato 
possibile preservare e ricopiare assolutamente tutto ciò che era stato salvato dalla furia dei barbari: 
dovevamo aspettare che l’eruditissimo prof. Eco ci indicasse la presenza, già allora, di inquisitori 
stragisti e torturatori… Per quanto riguarda le tecniche costruttive, credo che le maestranze e gli 
architetti direttori dei lavori di una cattedrale sapessero molte più cose di quante noi non possiamo 
immaginare. La trattatistica “tecnica” medievale è difficilmente assimilabile alla nostra, tuttavia gli 
autori sono in molti casi di un estremo rigore espositivo. La fondazione delle università non fu 
indolore: le scuole annesse alle cattedrali e ai grandi monasteri benedettini intuirono il pericolo di 
tempi difficili. L’autonomia di quelle nuove istituzioni era stata reclamata in modo spesso sfrontato 
e sprezzante da membri degli ordini francescani e domenicani onde rivendicare per loro, in 
particolare, nuove fette di potere culturale e sociale da spendere successivamente. Se è vero che 
Parigi ebbe Sant’Alberto Magno e poi San Tommaso, l’esperienza antecedente di Pietro Abelardo 
aveva chiarito molto bene cosa potesse significare l’ingresso di una speciale nuova sofistica in 
alcune discipline universitarie. La Parigi del Duecento sfornò teologi e avvocati in numero 
impressionante: furono in massima parte usati per costituire l’humus culturale per mezzo del quale 
Filippo il Bello poté distruggere la straordinaria figura di Bonifacio VIII, fare eleggere papa 
Bertrand de Got, suo favorito, annientare l’ordine dei Templari, omologare il regno di Francia 
attraverso una specie di terrorismo fiscale e trasferire la chiesa romana ad Avignone sotto il suo 
controllo. Bonaparte, a suo modo e con finalità diverse, si distinse ugualmente per le sue prodezze: 
era un altro che esportava il “diritto repubblicano” come alcuni oggi esportano la “democrazia” e, si 
badi bene, tutti senza uno straccio di Impero, bensì con un certo tipo di rivoluzioni e di guerre civili 
alle spalle. Sia dunque chiaro: la modernità non significa affatto il raggiungimento di una 
emancipazione (da maggiore età) del genere umano con tutto ciò che ideologicamente ne consegue; 



nell’ipotesi migliore è stato un “andare avanti” nel ricercare e nello scoprire ciò che ci poteva essere 
utile, cosa comunque di non poco conto. 
 
Moretta 
Recentemente ho avuto occasione di visitare l’Umbria, una regione meravigliosa, fatta di natura 
invitante e di splendidi gioielli architettonici. Passeggiando nella città natale di Jacopone ho potuto 
constatare che in effetti Todi merita davvero il titolo onorifico di “città più vivibile del mondo”. E’ 
un caso che questo riconoscimento sia stato assegnato a un città che, da un punto di vista 
urbanistico ha conservato il suo carattere medievale? 
 
Bertotti 
Questi “riconoscimenti” mi lasciano sempre fortemente perplesso se non addirittura irritato. Se 
andiamo a vedere chi sono i soggetti che rilasciano queste speciali patenti di vivibilità, anche i calvi 
avrebbero tutte le ragioni, come si suol dire, di mettersi le mani nei capelli. Alludo in tutta evidenza 
agli spocchiosi detentori di quella nuova fede ideologica che si definisce “ambientalista”, 
ricordando che a costoro non interessa nulla della vita in città simili poiché le considerano, senza 
alcuna remora, isole di urbanistica museale dove la speculazione del mercato immobiliare è tutta 
nelle mani loro o dei loro referenti politici. Nei musei la vita non esiste ed essi, da sempre incapaci 
di costruire alcunché, si pavoneggiano della bellezza creata dai nostri avi per proprio puro 
tornaconto fondato sulla speculazione o sulla rendita economica: è una sorta di Disneyland di cui 
vantarsi nei risibili salotti buoni gestiti dai soliti noti radical-chic. Le giuro che queste mie dure 
affermazioni non contengono neppure un solo milligrammo di invidia sociale, Dio me ne guardi! 
Solo che mi ricordo di quando, finita la Seconda Guerra Mondiale, la terra di campagna, in 
provincia, non valeva un soldo: chi vi rimase era ricco di suo oppure era uno di quelli che gridava 
più forte il celebre “La terra ai contadini!” costantemente strangolati dai “cattivi” padroni. Poi oggi 
si scopre che la magica “valorizzazione del territorio” è diventata un insostituibile vessilo 
ideologico di una certa parte politica. Dire dunque che, a tal riguardo, rimango allibito è usare 
ancora un gentile eufemismo. Ultimamente, alcuni palazzinari stanno provando a edificare, nei 
pressi di antichi paesini e borghi, simpatici condomini, villette a schiera e centri commerciali: gli 
ambientalisti si stracciano le vesti per poi scoprire che il palazzinaro di turno è quasi regolarmente a 
capo di una società cooperativa o simile. Devo aggiungere altro? La questione è simile a quella che 
abbiamo affrontato quando parlavamo delle chiese in cemento armato: si vogliono costruire nei 
pressi di centri urbanistici storici? Si faccia pure, basta che le nuove costruzioni siano in quello stile 
o, se diverso, siano innovative nel solco preciso di una tradizione, non innovative soltanto sotto il 
noto “profilo tecnologico”. Ma un sindaco che tale modalità volesse imporre, sarebbe subito 
sbertucciato e minacciato di essere un discriminatore non solo del (falso) progresso ma, soprattutto, 
del senso degli affari. La realtà dannatamente terribile è che non sappiamo costruire più nulla che 
sia autenticamente vivo in cui riconoscerci: al di là delle iniziative individuali, abbiamo commesso 
lo sciaguratissimo errore di distruggere il concetto di “comunità” per sostituirlo con quello 
(orrendo) di “collettività”, concetto gemello di “pubblico”, ossia di quelle cose che, in realtà, non 
sono di nessuno. Il Medioevo praticava il concetto di comunità e di cosa pubblica (e privata) in 
modo incomparabilmente vivo e vissuto: a noi, come dicevano Benigni e Troisi, non resta che 
piangere. 
 
Moretta 
In un bellissimo libro di Jacques Le Goff intitolato “Il bel Medioevo”, dedicato prevalentemente ai 
ragazzi e strutturato in una attraente forma dialogata , si parla della vita quotidiana degli uomini e 
delle donne medievali con rara semplicità ma anche con grande rigore storico. Se ne ricava che 
questa “età di mezzo” della storia occidentale non era poi così primitiva e “barbarica” come molti 
media la dipingono. La storia di questi mille anni, ricondotta ai suoi valori più autentici, può 



mantenere la sua ineffabile suggestione, per esempio tra i giovani, senza ricorrere alle 
fantasmagoriche patacche dell’editoria romanzesca che troviamo nei supermercati? 
 
Bertotti 
Il Medioevo non è solo un luogo spazio-temporale dello spirito o della storia: esso è vita, carne, 
ossa, sangue e, mi sia concesso, Fede. Da molto tempo ormai non solo chi studi Teologia, come 
ricordavo prima, ma anche chi testimonia vera Fede in Cristo è trattato alla stregua di un deficiente. 
Deficiente perché, come dice la parola, manca sicuramente di qualcosa: non ha infatti ben compreso 
che siamo diventati tutti maggiorenni e che una legge sopra di noi non esiste e non può esistere. Le 
leggi ce le facciamo noi, beninteso, a uso e consumo non già nostro (così fosse!) ma delle nostre 
nuove “appartenenze” ideologiche. “Vecchi padroni per nuovi schiavi”, diceva disperatamente 
pentito qualche giacobino francese della prima ora: ma ormai era tardi. Quanto al celebre prof. Le 
Goff, divulgatore e accademico tecnicamente ineccepibile, posso dire, conoscendo la quasi totalità 
delle sue pubblicazioni, che egli ha sempre palesato un difettuccio assai molesto: per lui, come per 
il pur grande Steven Runciman, l’Occidente cristiano è sempre l’aggressore degli altri; la Chiesa 
cattolica e il papato sono sempre per lui i responsabili delle varie guerre nei diversi luoghi dell’orbe 
allora conosciuto. Non solo queste convinzioni sono del tutto false sotto il profilo storico e 
documentale, ma tradiscono l’appartenenza di Le Goff alle vulgate del perverso illuminismo 
(nonché marxismo) di casa sua. E’ inutile raccontarci frottole: le premesse di un’opera sono 
importanti quanto la forma e il contenuto dell’opera stessa. Un grande storico “dimostra” le sue tesi 
alla fine della sua “expositio argumentorum” (come facevano i grandi retori) e non ha mai qualcosa 
da dimostrare fin dall’inizio: in tal caso l’opera perde la maggior parte del suo valore. Agli storici 
d’accademia è spesso mancata una autentica visione d’insieme: non sono stati “educati”, quindi, 
alla visione sintetica dei propri oggetti di indagine. Si autodefiniscono scientifici ma sono, per la 
maggior parte dei casi, degli analisti di cose che, tutto sommato, non li riguardano affatto. Vi sono 
esempi, fra loro, di affascinanti narratori: peccato però che i loro libri, tra le mani di veri conoscitori 
delle discipline da loro trattate, vedano evaporare progressivamente quel fascino che, in realtà, era 
piuttosto artificiale. Il Medioevo era un mondo fatto tutto di colori sgargianti: molti divulgatori così 
lo dipingono, ma il risultato è spesso un’oleografia da cartolina, ossia una ennesima cosa morta da 
contemplare con un sorrisino di sufficienza. Mi si potrebbe giustamente obiettare: “Ma i giovani, 
volendo conoscere il Medioevo, non potranno che partire da testi divulgativi: come faranno quindi a 
conoscere la verità su quei secoli”? Rispondo secondo la mia personale esperienza perché anch’io 
ho acquistato nel corso degli anni molti libri discutibili, inutili o addirittura pieni di falsità 
conclamate, come quelli generalmente adottati nelle scuole: dopo un paziente lavoro di ricerca e di 
selezione, ho trovato a mia totale disposizione tutto ciò che cercavo. La cosa più importante è che 
nessun giovane si creda mai in diritto che qualcuno gli serva il pasto caldo e gratuito: un errore che 
può essere esiziale. Ci vuole amore per lo studio, abnegazione, fatica e una grande virtù ormai 
insignificante per la nostra vita contemporanea: la “humilitas”, senza la quale ogni ricerca è 
assolutamente inutile. La “humilitas”, sia ben chiaro, fa parte del moralismo solo per quelle tante 
povere menti confuse che non hanno mai amato nulla nella loro piccola vita, salvo invece invidiare 
e odiare qualunque cosa che fosse veramente grande. 
 
Moretta 
Il fatto che nelle più importanti città europee vi siano ancora testimonianze significative di una forte 
e diffusa sensibilità religiosa, vocata principalmente alla cattolicità (chiese, monasteri e preziosi 
manufatti d’arte) ci può far pensare a una unità Europea, se non medievale sotto il profilo culturale, 
in qualche modo riferibile al fondamento, alla radice di quella che oggi chiamiamo “comune 
identità europea”?   
 
 
 



Bertotti 
Lo volesse il cielo, ma così non è. L’Europa, questa nostra miseranda Europa, non ha e forse non 
avrà mai più un Carlo Magno: è la nostra condanna, a meno di un miracolo possibile solo a Nostro 
Signore, non certo a noi. Se la nostra attuale “identità europea” è quella che si legge nei programmi 
e nelle azioni politiche del PSE (o addirittura di buona parte del PPE) prepariamoci pure al peggio 
senza farci la minima illusione. Negli ultimi tre secoli abbiamo venduto noi stessi e la nostra storia a 
qualsiasi nostro nemico: ne stiamo pagando (e siamo solo agli inizi) un prezzo altissimo. Quello 
della attuale identità europea è un libro da non aprire, quantomeno per dignità e pudore. Altra parola 
magica in tale contesto è “Dialogo”. Tutti vogliono “dialogare”. E’ la stessa situazione in cui un 
imbecille disarmato, senza più alcuna conoscenza di sé stesso, vada a parlare con un nemico armato 
di tutto punto e perfettamente sicuro di sé: come crede che vada a finire? Un incontro o uno scontro 
come si conviene sono ammissibili solo a parità di condizioni: ogni “pacifinto” o “pacifondaio” può 
mettersi il cuore in pace (finalmente) poiché il soggetto “uomo” non cambierà mai per il grazioso 
intervento ideologico di chi si è sognato di “cambiare il mondo”. Anche a Bisanzio qualcuno si 
ricordò, dopo secoli, di come si prendesse in mano una spada, ma ormai era tardi: i cannoni di 
Mehmet II erano efficaci quanto i traditori che gli aprivano non una ma mille piccole porte 
incustodite. 
 
Moretta 
La tesi secondo la quale da San Paolo a Sant’Agostino sia maturata nel cristianesimo un “edificio 
dottrinale antisessuale” ha fondamento? Nella visione dualistica del rapporto fra anima e corpo, il 
disprezzo per quest’ultimo era così determinante?  
 
Bertotti 
Ecco un’altra delle vulgate più famigerate, basata interamente sulla menzogna scientificamente 
perseguita. San Carmelo Bene (mi si conceda benevolmente il “San”) parlava della cattolicità 
cristiana come della religione più erotica del mondo: lui, studioso impareggiabile della mistica 
cristiana (femminile in specifico), conosceva per prova ciò di cui parlava. Che disciplina dura, 
l’Apologetica! Quant’è disgustoso confutare le tesi di chi, in odio alla religione, vuole dimostrare 
capziosamente (dice lui, scientificamente) i propri rivoltanti convincimenti, facendo anche melliflui 
sorrisetti di supponenza e di profondo disprezzo verso chi conosca autenticamente le scritture e i 
loro protagonisti! Possiamo davvero permetterci di perdere così tanto tempo prezioso? Quelli che 
parlano di “edificio dottrinale antisessuale” in San Paolo e in Sant’Agostino sono degli analfabeti: 
infatti non hanno mai letto nulla di ciò che intenderebbero “criticare”. Qualcuno potrebbe obiettare: 
“Ma è possibile”? La mia risposta è assolutamente affermativa: quando si ha in mente di servire un 
vero e proprio progetto di dissoluzione completa dell’ordine, della civiltà e della società si deve 
operare in quel modo; non c’è scampo. Mi piace ricordare, anche in tale caso, Matteo (18, 7): “Vae 
mundo ab scandalis. Necesse est enim ut veniant scandala, verumtamen vae homini per quem 
scandalum venit”. Il mondo (ormai da troppo tempo palese) dei diversi sovvertitori e rivoluzionari 
del nostro Occidente, si sta mostrando nel sua impotenza malefica ai massimi gradi. Inoltre, non 
dice nulla che i più odiosi veleni siano prodotti da costoro proprio in riferimento alla sessualità? A 
questo punto il gioco è più che scoperto e faremmo bene non solo a informarci ma a ricercare a 
fondo su quel problema: a tale proposito consiglio la lettura di tutte le opere del Marchese di Sade. 
E non sto scherzando affatto!  Sade fu l’unico a dire ai francesi giacobini, repubblicani e 
democratici che cosa effettivamente essi fossero. Si tratta di un autore colossale: la lettura (terribile, 
lo so) dei suoi scritti è la chiave per distruggere quel progetto politico di cui parlavo prima. Come 
faccio infatti a distruggere un cancro se non lo conosco? Lo curo con l’aspirina? Sade è un punto di 
riferimento imprescindibile. Ecco perché io non perdo il mio tempo prezioso con le farneticazioni 
degli analfabeti: tornino in prima elementare a imparare a leggere, poi, se proprio sarà necessario, se 
ne riparlerà. Quanto alla visione dualistica del rapporto anima-corpo, perché non interroghiamo 
Platone e i suoi diversi epigoni alessandrini? Si dice sempre che, in Sant’Agostino, Platone 



abbondi: andiamo a leggere, ricerchiamo, verifichiamo. Quando si smetterà di parlare per sentito 
dire? La modernità ha fornito anche molti strumenti critici, alcuni di ottima qualità: usiamoli! Mi 
vien quasi da sorridere: se avessimo solo un po’ di schiena dritta in certe questioni, avremmo già 
riletto tutti gli antichi e ne avremmo ricavato per l’ennesima volta la gioia e il piacere della 
conoscenza. Tutti quegli analfabeti (ormai li chiamo così) imputano ai cattolici quel dualismo. Essi 
non ricordano neppure che quel dualismo fu scientificamente praticato proprio dagli eretici più 
assassini, violenti, razzisti ed eversori, fra cui gli apostati neopagani, gli ariani e soprattutto, dal XII 
secolo, i catari. Ma che dico mai?! Gli eretici sono soltanto le povere e innocenti vittime della 
sanguinaria repressione clericofascista. Per quanto saremo ancora in vena di carnevalate? Siamo 
stufi di peccatori marci dentro e storpi fuori, tutti pronti a pretendere diritti con inaudita arroganza. 
Stiamo cercando disperatamente peccatori con la spina dorsale: solo così potremo riprendere il 
celebre “bonum certamen certare” di San Bernardo. Possiamo solo augurarci che tutti i pensieri 
deboli condividano la stessa sorte dei virus intestinali, ossia quella di autoevacuarsi. 
 
Moretta 
Mi ha sempre incuriosito la diversità di significati che viene attribuita alla parola “gotico”. In alcuni 
contesti non può che farmi pensare, per esempio, alla magnificenza della cattedrale di Reims o alla 
bellezza del duomo di Milano, il che è tutto dire. Talvolta, sfogliando qua e là qualche vecchia 
pubblicazione, il “gotico” viene inteso come sinonimo di rozzo, di poco rifinito. Da dove trae 
origine questo doppio e antitetico significato? 
 
Bertotti 
Furono molti fra gli umanisti (in gran parte neopagani) del Quattrocento a coniare e diffondere 
questa bella teoria. “Gotico”, per loro, significava appunto rozzo, barbarico e via dicendo. 
Incredibile! Tralascio qualsiasi giudizio sull’architettura sacra rinascimentale e barocca per il 
semplice motivo che potrei esprimere soltanto opinioni strettamente personali. Quel che è certo è 
che la religione non può fare a meno del simbolo, della forma (che implica obbligatoriamente e 
direttamente il suo contenuto), del culto, della liturgia. E’ sintomatico che lo stesso San Bernardo, 
abbia fondato l’ordine cistercense con l’intento di rimanere più vicino alla spiritualità benedettina 
italiana piuttosto che condividere sic et simpliciter i fasti di Cluny. La Chiesa cattolica è stata quasi 
sempre rimproverata di eccessivo sfarzo, di ostentazione di ricchezza: le accuse, nella stragrande 
maggioranza dei casi, sono sempre state improntate all’invidia e a un volgare pauperismo usato in 
modo del tutto strumentale. Doveva sempre vincere il “povero” Cristo, non il Figlio Unigenito di 
Dio nella sua Potenza. Sono letture diverse del fenomeno ecclesiastico ma, guarda caso, sono tutte 
andate a confluire nel puerile ribellismo del Protestantesimo. Le conseguenze di quel modo di 
pensare e di intendere il cristianesimo non sono, purtroppo, note a tutti anche se gli effetti 
devastatori sono sotto gli occhi di chiunque. Il grande Guido Ceronetti parlava dello “sperma di 
Cristo povero” come di una ennesima nuova peste. Non parliamo poi delle varie strumentalizzazioni 
attuate in tal senso dal potere secolare nel tempo e nelle diverse nazioni europee: sono già stati 
versati fiumi di inchiostro al riguardo e non è necessario che vi aggiunga del mio. Per fortuna, il 
significato positivo di “gotico” è riuscito a rimanere saldo e a trasmetterci ancora oggi, 
concretamente, la Divinità nella sua potenza. 
 
Moretta 
Parliamo di una materia a lei tanto cara: la musica. Sappiamo che il pentagramma, così come noi lo 
conosciamo oggi, risulta essere stato concepito nel Medioevo. Purtroppo non capita spesso di poter 
ascoltare le sonorità di quel tempo, dedicate per lo più alla liturgia ecclesiastica, in una 
riproposizione filologicamente corretta. A chi ne sia quasi a digiuno come il sottoscritto, quali 
consigli può dare? Esistono oggi “forme” musicali che si richiamino a quelle medievali? 
 
 



Bertotti 
Alla musica, ossia a ciò che io chiamo il “Verbum Dei per sonum”, ho dedicato la mia intera 
esistenza. E’ una vocazione a tutti gli effetti, né c’è bisogno di sviluppare oziosamente un simile 
concetto: essa è in sé stessa e per sé stessa. Ma è ben diverso rispetto al celebre motto “Ars gratia 
artis”. E’ qualcosa di infinitamente più grande. Anche qui occorre ricercare continuamente 
iniziando la grande “peregrinatio” cristiana, dove i percorsi possono anche essere diversi ma la mèta 
finale è assolutamente Una e Trina. Non ci si smarrisce neppure quando ci si perde: potrà sembrare 
paradossale e incomprensibile ma tant’è. Questa “peregrinatio” non riguarda solo il musicista, 
qualunque ruolo ricopra, ma anche l’ascoltatore. Per più di quattro secoli la musica medievale (fatta 
eccezione per il canto gregoriano, più o meno manipolato) ha cessato di essere eseguita e ascoltata: 
una gravissima mancanza che ha prodotto danni rilevanti. La riscoperta, per così dire, di quella 
musica avvenne gradualmente a partire da studi filologici del secondo Ottocento. Fu però dopo la 
fine della Seconda Guerra Mondiale che gli specialisti anglosassoni iniziarono a ricomporre le 
tessere di un mosaico dalla bellezza senza pari. Dopo mezzo secolo da allora, possiamo dire di 
essere ormai pronti a fornire al pubblico alcune sintesi apprezzabili, sia sotto l’aspetto scientifico sia 
sotto quello esecutivo. E’ stato un lavoro duro, non privo di ogni sorta di difficoltà e, non di rado, 
anche di scivoloni ai limiti del ridicolo quando meno ce lo si poteva aspettare. Tuttavia si è andati 
avanti e ognuno (musicologi, editori, musicisti, discografici) ha fatto dignitosamente la propria 
parte, spesso comprendendo anche gli errori commessi e ponendovi rimedio secondo le proprie 
possibilità. Nessuno, ovviamente, ci dirà mai come quella musica “suonasse” all’epoca in cui fu 
composta. Dato però lo studio accurato dei testi originali (musicali, trattatistici, archivistici), 
realizzate, pur con alti e bassi, le migliori trascrizioni possibili dei codici, conosciuta a fondo la 
ricchezza e la complessità di quell’epoca, constatato infine che l’essere umano ha la stessa fisicità 
da un po’ di migliaia di anni, anche se quelli dell’uomo “nuovo” continuano ancora oggi a 
desiderarlo “diverso”, possiamo ormai portare in pubblico lavori degni di essere goduti e ascoltati 
come meritano. La peggiore difficoltà da superare, soprattutto in Italia, è stata quella di creare 
gruppi di musicisti professionisti che mettessero questa musica al centro della propria attività. Onori 
e oneri sono sempre equamente distribuiti, sia nel caso degli inglesi (partiti per primi) che nel caso 
nostro: chi parte per ultimo, posto che abbia fatto abilmente tesoro dell’esperienza altrui, sbaglia 
poco e raggiunge velocemente quanto si era prefisso. Con Guido d’Arezzo, monaco pomposiano, 
parliamo ancora una volta di “italiani nel mondo”, dal momento che ci distinguiamo sempre e 
ovunque. Il suo tetragramma aggiungeva due righi e uno spazio ai due che c’erano già prima del 
Mille. Appena dopo la metà del Duecento, il manoscritto Wolfenbüttel 1099 riporta già le 
composizioni della Scuola di Notre-Dame su pentagramma. Tutti questi righi e questi spazi segnano 
il primo eccelso trionfo della polifonia, creazione peculiare dell’Europa cristiana occidentale 
medievale. Riconosco che quanto ho appena detto è scorrettissimo in un’epoca votata 
all’egualitarismo, all’omologazione, al relativismo e alla collettivizzazione; ma non me ne importa 
proprio nulla: è la Verità a renderci uomini liberi, non certo un’ideologia siffatta. Consigli ai neofiti 
di questa musica? Per quanto riguarda il canto gregoriano, ancora una volta due italiani si 
distinguono per le loro meraviglie: mi riferisco ad Alberto Turco e a Fulvio Rampi con i rispettivi 
gruppi di cantori. Salendo nei secoli, mi taccio per non essere accusato di interesse confliggente. 
Segnalare altri nomi non è strettamente necessario: la percezione della musica si appoggia su basi 
certamente oggettive ma anche, e molto, su basi soggettive di sensibilità individuale. Ciascuno 
cerchi e, dopo aver accumulato sufficiente esperienza, valuti serenamente. Un carissimo collega mi 
disse: “Avevo ascoltato molte esecuzioni di polifonia medievale e mi dicevo che non poteva essere 
tale se eseguita così come mi veniva proposta: ora ho capito come va eseguita”. Aveva appena 
finito di ascoltare la “live” dell’Ensemble di cui faccio parte (Sacra di San Michele, 23 settembre 
2005); Dio mio, altro conflitto di interessi… Quanta vile ipocrisia e da che pulpiti! Oggi non 
esistono forme musicali di impronta medievale, o meglio, non dovrebbero esistere: invece c’è chi ci 
pensa, ancora un po’ occultamente, ma presto uscirà in piena luce. Aveva ragione il vecchio 
Stravinskij quando affermò che era stata la Chiesa cattolica a dare le “forme” per la creazione 



artistica della bellezza: dopo vari momenti di appannamento (e non sono stati pochi, ahinoi), solo il 
ritorno a quelle forme d’arte restituirà al cristianesimo ciò che gli è proprio. Anche Rachmaninov, 
colosso musicale e fedelissimo della chiesa ortodossa russa, dedicò alla fede cristiana due sue opere 
straordinarie quali la Liturgia di San Giovanni Crisostomo [op.31] e I Vespri [op.37]. E’ stato 
proprio il tragico Novecento, paradossalmente, a riproporre una musica sacra, anche se spesso non 
liturgica, liberata dalla recente tradizione tardobarocca e ottocentesca nella quale, più che di fronte a 
un qualcosa di sacro, sembrava di assistere a scene d’opera lirica nel posto sbagliato. Il problema 
però rimaneva sempre nell’uso, appunto, delle “forme”, relativizzate dalla modernità e dalle sue 
immediate propaggini. Poco male: riprendiamo a lavorare. Non a caso Sua Santità Benedetto XVI, 
uno dei rari pontefici “musicali” della storia, sostiene con forza straordinaria la necessità e le 
ragioni della bellezza in quanto speciale forma di teofania; musica e architettura sono coniugi fin 
dalla notte dei tempi. Ecco perché abbiamo avuto anche musiche di cemento armato (le famigerate 
“strutture”). Ecco perché è nuovamente il tempo di riprenderci i segreti della pietra, poiché sta 
scritto: “Tu es Petrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam et portae inferi non 
prevalebunt adversus eam” (Matteo 16, 18). La pietra di un musicista cristiano è il canto gregoriano, 
così come esso è il solo e unico canto liturgico della Chiesa Una, Santa, Cattolica e Apostolica. 
 
Moretta 
I goti, i bizantini, i longobardi, i franchi e i normanni sono i popoli più importanti che, nel corso del 
Medioevo, hanno dimorato per lungo tempo nella nostra penisola. Ciascuno con i suoi modelli 
organizzativi e politici della società, ciascuno con la propria cultura. A partire da quale periodo è 
possibile avvertire un germe di identità “nazionale” o, più semplicemente, di “costante identitaria” 
nel popolo peninsulare? 
 
Bertotti 
Sono sempre stato convinto che Dante stesso, nel pronunciare il nome Italia, non intendesse in 
alcun modo riferirsi a una identità nazionale allora presente o da raggiungere in futuro. Di più: la 
nostra Italia, sempre per Dante (Purgatorio VI, 105), è il “giardin del lo ‘mperio”, riferendosi al 
Sacro impero romano germanico post carolingio. La vittoria della Lega lombarda a Legnano contro 
Federico Barbarossa non aveva alcuna intenzione di iniziare a costruire una identità nazionale. 
Furono il passaggio bonapartista e l’assorbimento dei veleni della rivoluzione giacobina a innescare 
velleità di unificazione del nostro Paese. Ai tempi del Congresso di Vienna, il principe Metternich 
aveva sentenziato, scrivendo a Henry John Temple, visconte di Palmerston: “L'Italia non è altro che 
un'espressione geografica e non la troverete che sulla Carta”. Il principe austriaco aveva ragione da 
vendere. Personalmente ho sempre detestato il nazionalismo in qualunque sua forma, ovunque e per 
qualunque finalità si fosse generato. La più grande esperienza economica e politica italiana (nonché 
europea) rimarrà sempre quella dei Comuni e dei Regni circoscritti. L’eredità delle invasioni 
barbariche non è in alcun modo negabile e dimostrò, sostanzialmente, che non esistono nazioni ma 
soltanto popoli. Il concetto di nazione è da sempre troppo ambiguo e pericoloso: in esso i costumi e 
la vita stessa dei diversi popoli vengono letteralmente massacrati dalle ideologie dominanti. Proprio 
io mi metto a parlare marxista? Dio me ne guardi! Se si mettessero da parte le oscenità criminali e 
menzognere delle ideologie rivoluzionarie, per loro natura nazionaliste e internazionaliste al 
contempo, si capirebbe, per esempio, che le parole di Metternich non solo erano lucidissime e vere, 
ma sono validissime ancora oggi e non rivestono affatto una connotazione forzosamente negativa. 
Pensi che spasso sarebbe se oggi, proprio in nome della nostra unità nazionale, rispolverassimo tutti 
insieme l’inno social-garibaldino “Si scopron le tombe, si levano i morti” dove il ritornello recita: 
“Va’ fuori d’Italia, va’ fuori che è l’ora! Va’ fuori d’Italia, va’ fuori o stranier!”… La “sinistra” 
nostrana continua a definire fasciste, naturalmente, simili espressioni, salvo poi barricarsi sul 
concetto di “Italia una e indivisibile” seppure spalancata alla demagogica accoglienza pauperista: è 
proprio vero che da noi le farse, anche quelle più vergognose, non hanno mai fine. Molti moderni 
soloni del nazionalismo si son sempre pavoneggiati asserendo che “Uniti si conta di più”, forse 



intendendo che, semplicemente, ci si mette più tempo a contarsi… No, il Medioevo era molto serio 
e a nessuno dei nostri politici di quell’epoca sarebbe mai balenata l’insana idea di unificarci perché 
spinti da una presunta realtà identitaria nazionale. 
 
Moretta 
Ho letto in un saggio scritto da Costantino Felice, un valente storico abruzzese contemporaneo che, 
nel corso del Medioevo, la velocità e la frequenza degli scambi commerciali e culturali tra città e 
paesi, anche remoti, era sbalorditiva . Nonostante i mezzi di locomozione fossero a trazione 
animale, la vita economica dei borghi e la società in genere non erano poi così statiche come si 
potrebbe immaginare… 
 
Bertotti 
Costantino Felice, nel suo saggio “Il Sud tra mercati e contesto: Abruzzo e Molise dal Medioevo 
all’unità” (1995), ci informa con grande esattezza circa le condizioni degli scambi economici di 
allora: si tenga conto che il sistema viario era rimasto quello romano antico e che il nostro 
commercio marittimo era il più potente al mondo. Sono certi interessati storici moderni ad aver 
diffuso l’immagine ridicolmente falsa di una società medievale statica. Ma per l’amor di Dio! Gli 
stessi monasteri, da quindici secoli almeno cuori grandiosi e pulsanti della nostra civiltà, erano assai 
frequentati e la loro vivacità culturale e commerciale aveva qualità e ritmi impressionanti anche per 
un uomo d’oggi. Ripeto: ciò che è fatto seriamente rimane nel tempo, sempre e comunque, a 
differenza di tante altre cose di cui “non rimarrà pietra su pietra”. 
 
Moretta 
E a proposito di scambi culturali, parliamo ancora di civiltà araba. Quando pensiamo alla prima 
grande espansione musulmana, al permanere di queste popolazioni seguaci di Maometto in regioni 
come la Spagna o, in misura meno invasiva, nella nostra Sicilia, dobbiamo constatare il loro 
indubbio apporto di saperi e di cultura. Qual è, ad esempio, l’importanza di un filosofo come 
Averroè? Ce ne può fare cenno? 
 
Bertotti 
Precisiamo subito una cosa che, forse, non è ancora sufficientemente chiara. L’invasione 
musulmana dell’Europa del Sud, dopo la morte del profeta Muhammad, non fu un’allegra 
scampagnata di un’altrettanto allegra comitiva di brava gente. Fu un’orda sanguinaria di sterminio, 
una feroce volontà di sottomissione di cui non sappiamo quasi più nulla a forza di vergognosi 
lavaggi dei cervelli. Per un vero musulmano il mondo si divide da sempre in due parti: il “dar al-
islam” (la terra dell’Islàm) e il “dar al-harb” (la terra della guerra). Per non dilungarmi troppo, 
invito i lettori interessati ad andare a ricercare cosa preveda il Corano nei confronti degli infedeli 
(pagani da una parte, ebrei e cristiani dall’altra): se ancora non le conoscono, scopriranno cose assai 
istruttive. La favola dell’Andalusia moresca come luogo assoluto di pace, serenità, tolleranza, 
cultura ecc. è un’altra delle vulgate per dimostrare il “protofascismo” del re Ferdinando il Cattolico 
e della regina Isabella di Castiglia, sua moglie e protettrice di Cristoforo Colombo. Siamo al solito 
strabismo scientifico: la condanna della violenza vale solo per una parte, la bontà e la civiltà vale 
solo per l’altra. In Sicilia la dominazione musulmana non fu per nulla meno invasiva, anzi fu totale 
e durissima. Faccio notare che i conquistatori musulmani non erano guidati dai califfi di Baghdad 
scomodatisi di persona, ma da militari determinatissimi anche dall’assoluto fanatismo della loro 
fede, cosa di cui anche oggi vediamo costantemente la riproposizione. Pardon! Mi ero dimenticato 
che i fanatici e i sanguinari siamo soltanto noi cristiani mentre tutti gli altri sono buoni e giusti. 
Rischio persino che qualche rappresentante degli “ulema” nostrani mi additi come istigatore 
all’odio razziale (?!). Ciononostante, una volta conquistato il conquistabile, i musulmani 
strutturarono la loro presenza in Europa attraverso i loro costumi e la comunicazione dei loro saperi. 
Fuori dai periodi di guerre guerreggiate con i cristiani sottomessi che non ci stavano a rimanere tali 



per troppo tempo, lo scambio di conoscenze e di esperienze fra le due civiltà fu intenso e profiquo 
ma il vecchio adagio di Orazio “Graecia capta ferum victorem cepit” non si rinnovò. Le due civiltà 
non si integrarono mai e, si badi bene, non solo per ragioni di fede ma per profondissime ragioni di 
struttura delle famiglie e della società in generale. Fra cristiani e musulmani non vi sono mai stati 
nella storia problemi riguardanti, per esempio, i commerci e, addirittura, anche gran parte del 
confronto culturale: nec plus ultra, si licet! Ma la guerra è patrimonio immutabile dell’uomo e i 
rapporti di forza geopolitici hanno sempre contato e sempre conteranno. Ora, il confronto con loro è 
a nostro apparente sfavore per la seconda volta. Ricordo, peraltro, che nessun conquistatore porta 
gratis qualcosa al conquistato. Una conquista è l’esatto contrario di una festa di beneficienza nei 
confronti di chi viene sottomesso con la forza militare o, come nel caso attuale, con un’invasione di 
specie demografica. Non dovremmo aver accumulato nei secoli fin troppe esperienze in tal senso? I 
ritratti oleografici dell’Andalusia, vaporosi, onirici, vagamente oppiacei, sono impressioni piuttosto 
sfaccendate di un Islàm sconfitto e ricacciato in Africa, è inutile nascondercelo. Averroè (Abu 
Iwalid Muhammad ibn Rushd), filosofo, medico, matematico e giureconsulto, fu una delle più 
straordinarie personalità musulmane nella Cordova almohade del XII secolo. Difese con tutte le sue 
forze le opere di Aristotele contro gli ayatollah del suo tempo: ma costoro non riuscirono a far di 
meglio che distruggere prima le sue opere di logica e metafisica, poi distruggere lui mandandolo a 
morire in esilio a Marrakesh. Sarebbe stato un cristiano piuttosto illustre, pochi decenni dopo, a 
recuperare le sue opere in segno di sommo rispetto, chiamandolo il “Commentatore”: quel cristiano 
era San Tommaso d’Aquino. Personalmente non ho mai avuto alcuna notizia di un simile 
trattamento a parti invertite. Usando un celebre francesismo: vorrà pur dir qualcosa, o no? 
 
Moretta 
Quali sono le coordinate spazio-temporali entro cui trova significato la vita dell’uomo medievale? 
Quanto risulta essere vera l’affermazione secondo la quale gli uomini medievali avrebbero 
generalmente avuto “una grande indifferenza al tempo”? Che cos’è la “fuga mundi”? Cosa 
dobbiamo intendere per “millenarismo”? 
 
Bertotti 
Proprio Jacques Le Goff scrisse il suo famoso “Tempo della chiesa e tempo del mercante”, una 
raccolta di quindici saggi (tra il 1956 e il 1976) in cui illustrò piuttosto bene come il Medioevo 
avesse ben chiaro il valore del tempo nella produzione commerciale, nell’amministrazione cittadina, 
nello stesso scorrere della vita monastica, nella programmazione del lavoro manuale, intellettuale e 
nella disciplina militare. Evidentemente anche questa “indifferenza” al tempo è un’altra delle 
vulgate più sciocche, al limite della più disarmante sprovvedutezza. Altra vulgata è quella che vede 
nella “fuga mundi”, ossia nella potente e libera scelta di uomini e donne di entrare nei monasteri per 
pregare e lavorare, una ritirata vergognosa dalla battaglia “mondana”, poiché un essere umano 
sarebbe davvero tale alla sola condizione di “vincere” nel mondo, tramite l’ausilio prezioso 
dell’astuzia e della violenza praticata quotidianamente. Insomma, si sarebbe nati per sposarsi, 
figliare, lavorare, consumare, pagare le tasse e alla fine, rimbecilliti da tanta umana grazia, tirare le 
cuoia e togliere il disturbo. Senza tutto questo non si sarebbe veri esseri umani ma solo dei 
mentecatti approfittatori, salvo poi dire (da perfetti pervertiti) che siamo tutti uguali, che la proprietà 
privata non deve esistere, che la vita va affrontata con senso etico verso “gli altri” et consimilibus. 
Devo forse commentare? Non è possibile dire in poche parole cosa sia la “fuga mundi”, poiché può 
essere argomento del libro di un’intera vita e, in questo caso, non c’è espressione sintetica che 
tenga. Invito chi ne voglia sapere di più a visitare direttamente i monasteri: lì non c’è mai verbosità 
gratuita; anzi, v’è la realizzazione di quanto dice il salmista nel suo “Gustate et videte quam suavis 
est Dominus” (Salmi 33, 9). E, diciamocelo, chi non ha nulla a che fare con simili cose, eviti di 
berciare contumelie, sputare falsità ecc.: ne abbiamo già sentite troppe e la misura è colma da un bel 
pezzo. Quanto al “millenarismo”, esso è un insieme di dottrine escatologiche all’interno del 
cristianesimo derivanti dal messianesimo ebraico. Secondo queste dottrine è auspicato l’avvento di 



un rinnovamento completo dell’umanità e l'instaurazione di uno stato definitivo di perfezione. 
Considero personalmente tali dottrine pericolosissime perché estremamente manipolabili e 
interpretabili a piacere del primo psicolabile di turno. Marx è stato oggettivamente uno dei 
campioni più perversi e pervertitori di simili dottrine. Prima di lui Charles Fourier aveva impazzato 
con la sua “Teoria dei Quattro Movimenti e dei Destini generali” (1808) seguita da tutte le sue più 
celebri opere di totale adorazione nei confronti della Dea Utopia (figlia prediletta della Dea 
Ragione). Alla base di tutte queste teorie sta il progetto di collettivizzazione violenta e criminale 
dell’uomo e della società: sono autori e argomenti che conosco molto bene e da gran tempo. Certo: 
il Figlio di Dio tornerà sulla terra come Egli stesso ha promesso ma, vivaddìo, non saremo 
certamente noi a decidere quando… Varie sette millenaristiche coprono tutti i venti secoli di storia 
cristiana: va dato atto alla Chiesa cattolica di averle sempre prudentemente soppesate e anche, a 
tempo debito, ostacolate e combattute. Siamo ancora lontani dal comprendere per intero i significati 
dell’Apocalisse di San Giovanni e, se è per quello, anche quelli del suo Vangelo.  
 
Moretta 
Lo studioso francese Jean Gimpel afferma: “i secoli XI, XII e XIII hanno creato una tecnologia 
sulla quale la rivoluzione industriale del secolo XVIII si è appoggiata per prendere il proprio 
slancio. Le scoperte del Rinascimento hanno svolto soltanto un ruolo limitato nell’espansione 
dell’industria in Inghilterra nei secoli XVIII e XIX”. Un esempio importante è costituito dal largo 
utilizzo dell’energia potenziale idraulica mediante l’impiego dei famosi mulini ad acqua. Non è 
così? 
 
Bertotti 
Certissimo. Sia in “Costruttori di cattedrali” (1958) che in “La révolution industrielle du Moyen-
Age” (1975), Jean Gimpel s è rivelato straordinario esperto di questi argomenti. Faccio notare il 
titolo, assai eloquente, di una delle sue ultime fatiche: “La fin de l'avenir: la technologie et le déclin 
de l'Occident” (1992). Evidentemente il capolavoro di Oswald Spengler (mi riferisco a “Il tramonto 
dell’Occidente”, 1922) non è passato inosservato. Avremmo forse la sfrontatezza di pensare che una 
società che costruiva le cattedrali fosse tanto tecnologicamente arretrata o che vivesse nei tuguri o 
nelle caverne? Sotto il profilo spirituale, noi siamo già tornati da tempo ai tuguri e alle caverne. 
Speriamo di non tornarci presto anche per tutto il resto. 
 
Moretta 
Quando ci riferiamo al patrimonio filosofico, teologico e religioso del Medioevo pensiamo subito a 
due colossi della cristianità : Sant’Agostino e San Tommaso. Quest’ultimo ha dato contributi 
incommensurabili a una questione cruciale che ancora attraversa la nostra contemporaneità: il 
rapporto tra fede e ragione. Le “Confessioni” di Sant’Agostino vengono tuttora lette da vastissimo 
pubblico di credenti e non credenti, segno incontrovertibile di una loro pregnante attualità. Anche 
queste sono “voci” di un Medioevo che ancora ha molto da comunicare al cuore e alla mente 
dell’uomo… 
 
Bertotti 
Certissimo anche questo. Sarebbe però ancora meglio se, oltre a ricordare i grandi teologi, ci 
ricordassimo anche di sommi mistici come San Bernardo e Santa Ildegarda di Bingen, sua figlia 
spirituale. Quando si parla di religione, ho sempre trovato eccessivo il frequente riferirsi a discipline 
tipiche della filosofia. Non dobbiamo dimenticarci che, in quel campo, la sofistica greca ha fatto 
danni incalcolabili e che buona parte della cristianità medievale non è sfuggita alle trappole delle 
dimostrazioni a tutti i costi. L’armonia di fede e ragione ha trovato nella migliore scolastica 
medievale una giusta consacrazione: tuttavia nuovi pensieri sofistici, primo fra tutti il celebre 
neoplatonismo umanista del Quattrocento, hanno quasi finito per produrre gli stessi danni che un 
grandissimo del pensiero alessandrinista, Luciano di Samosata, aveva denunciato nella sua epoca. 



Proprio a causa di tutto questo si è arrivati a ritenere che lo studio della mistica fosse peculiarità dei 
fanatici della fede, senza neppure ricordarsi che gli spiriti “contemplanti” sono posti da Dante nel 
settimo cielo (quello di Saturno) e quindi molto in alto nella gerarchia del Paradiso. Da troppo 
tempo il loro pensiero è volgarmente etichettato come misterico, ermetico, incomprensibile: 
definizioni di puro comodo che ignorano la grande e profonda conoscenza, nonché i rapporti, che 
tutti i mistici cristiani hanno avuto con il “mondo”. Altro che “fuga mundi”! Non c’era evento 
politico importante che San Bernardo non conoscesse in modo più che approfondito o personalità 
politiche eminenti con cui non avesse rapporti epistolari e personali diretti. Quanto alla “attualità” 
dei grandi autori, preferisco parlare di “vitalità” dei medesimi: certe esperienze concrete e certe 
dimensioni dello spirito devono essere vissute fino a riconoscersi, a identificarsi; altrimenti 
parliamo di cose e persone che, al massimo, servono a farci chiacchierare del più e del meno. 
 
Moretta 
Quali sono le più importanti verità storiche da affermare e i miti da sfatare intorno alle Crociate? 
 
Bertotti 
Ancora una risposta che vale un libro… Ma che dico! Sulle Crociate ci sono intere biblioteche, 
anche se non sono moltissimi i libri autenticamente validi. Qui però desidero citare proprio Marco 
Meschini, ossia colui che io ritengo non solo il massimo giovane medievista italiano, ma anche un 
mio amico personale. Nell’aprile 2006, per il nono Quaderno (collana Storia) della rivista milanese 
“Il Timone”, Marco uscì con “Le Crociate di Terrasanta”, un agilissimo volumetto di 65 pagine a 
carattere divulgativo. Marco lo considera un lavoro di poco conto, quasi una specie di piccola 
raccolta di appunti. Certo, per rimanere in tema, si tratta di cosa ben diversa dal suo straordinario 
debutto con “San Bernardo e la seconda crociata” (1998), ma già dal passo introduttivo che sto per 
citare si può comprendere la personalità dello storico varesino: “«Crociata» e «crociato» sono 
sovente parole che si usano contro qualcuno, per accusarlo di intolleranza, fanatismo cieco, secondi 
fini e altre cosucce. Quella piccola croce di stoffa, che i nostri avi portavano con orgoglio sui vestiti 
e sul corpo, è divenuta abominio, strappata dal cuore di tanti. Ma infangare il nome dei crociati e 
delle crociate significa, in maniera indissociabile, stigmatizzare la civiltà che li ha generati. Perché 
il punto centrale di ogni polemica sulle crociate è questo: poiché le crociate furono uno ‘speculum’, 
uno «specchio» della loro epoca, accettarle o rigettarle comporta inevitabilmente accettare o 
rigettare il Cristianesimo che le ha partorite e quindi, in altri termini, quel Cristianesimo incarnato 
che fu la Cristianità medievale. Ogni discorso intorno alle crociate deve riconoscere davanti a sé 
questo problema, senza che ciò comporti una distorsione della verità storica in funzione polemica 
come, invece, si è fatto con acrimonia a partire almeno dagli illuministi Diderot e Voltaire. Al 
contrario, riconoscere la questione di fondo che si trova posta essenzialmente in gioco, mi sembra 
contribuisca alla ricchezza della storia: come insegnava [Henri] Marrou, in storia passato e presente 
sono intrecciati in maniera indissolubile; allo storico spetta l’alto e delicato compito di non asservire 
l’uno all’altro, ma anzi rispettarli alla luce della verità che la ricerca fa emergere”. Giù il cappello di 
fronte a una tale capacità di sintesi e, cosa non secondaria, di stupefacente umiltà. Verità storiche da 
affermare? Miti da sfatare? Ai conoscitori di Storia c’è poco da suggerire: se la cristianità voleva 
proteggere dalle violenze dei turchi selgiuchidi i pellegrini che si recavano in Terrasanta e, con 
l’occasione, prendersi Gerusalemme in quanto città dove Cristo morì e risorse, che male mai ci 
doveva essere? I musulmani l’avevano forse avuta per diritto divino? Se si voleva cominciare ad 
allontanare l’Islàm dall’Europa e porre basi civili e militari in Terrasanta dovevamo forse chiedere 
le grazie di qualcuno? L’Islàm non lo aveva certo fatto con noi al momento della sua prima 
espansione militare. Se l’impero bizantino era in tale inarrestabile decadenza da pretendere solo da 
noi vassallaggio e prebende varie, siamo sicuri che avremmo dovuto soggiacere in silenzio solo 
perché Costantinopoli era l’unica Roma rimasta (ma che con i musulmani patteggiava ogni giorno, 
pronta anche a tradire i fratelli d’occidente)? Molte sono le ragioni per le quali la cristianità in 
Terrasanta fu sconfitta dall’Islàm. Tra le principali vi sono le grandi strategie geopolitiche che 



impedirono agli europei di credere fino in fondo nella conquista: bastava la progressiva riconquista 
delle terre europee ai musulmani. Le spese erano grandi ma, anche tramite la rete bancaria gestita 
egregiamente dai Templari, non impossibili. I musulmani erano comunque ancora nel pieno della 
loro potenza militare e, come si suol dire, giocavano in casa loro con un numero di uomini per noi 
militarmente non sempre fronteggiabile. Non sono argomenti trattabili in poche righe. Ho sempre 
ritenuto e ritengo che la “Breve storia delle crociate” (1987) di Jonathan Riley-Smith (Cambridge 
University) sia uno dei resoconti storici migliori che si possano ancora leggere. Non è affatto 
escluso che, nei prossimi anni, escano altre pubblicazioni sempre più ricche di documenti. 
 
Moretta 
Quali sono state, in sintesi, le differenze sostanziali nella vita politica e nella cultura tra l’alto e il 
basso Medioevo? E’ vero che la struttura a sociale a piramide ha interessato solo una parte del 
Medioevo? 
 
Bertotti 
La risposta sta proprio nelle caratteristiche dell’ordine gerarchico medievale. Parlare oggi di 
monarchia e teocrazia non è solo politicamente scorretto ma addirittura abominevole, data la nostra 
moderna “dittatura delle plebi”. Si ritiene che quelle forme di costituzione politica siano espressioni 
di governi sanguinari, di capolavori di ingiustizia e di mille altre nefandezze. Tutto ciò è falso 
perché fondato sull’invidia sociale e sul progetto di sovversione delle verità storiche e dei loro 
significati. Il trapasso epocale dall’alto al basso Medioevo, passando per il pieno Medioevo (ossia 
per il periodo che, a partire dall’anno Mille, termina con la fine delle Crociate di Terrasanta), non 
conobbe, sotto il profilo politico, modificazioni sostanziali, fatta salva la luminosa esperienza dei 
Comuni non solo in Italia ma anche in varie parti d’Europa. Nell’equilibrio politico e costituzionale 
dei vari poteri secolari, il Medioevo cristiano consentì la nascita, in particolare dopo il Mille, della 
borghesia cittadina: un elemento di “mesotes”, per dirla con Aristotele, di importanza decisiva per 
la costruzione e la stabilizzazione della civiltà medievale. Va qui notato, in specifico, che coloro che 
sono abituati da troppo tempo a parlare di “classi sociali”, sono anche soliti prendere lucciole per 
lanterne. La società medievale, secolare e religiosa, non era affatto classista: al contrario della 
nostra, era del tutto aperta e disponibile ad accogliere ogni talento che ne accrescesse il potere e il 
prestigio; alla luce dei fatti, questa affermazione è inconfutabile. La crisi del cosiddetto Ancient 
Régime riguardò in specifico l’aristocrazia feudale fin dal Cinquecento, quando tale aristocrazia 
(appartenente al continente europeo e non, per esempio, all’Inghilterra, nuovo impero dopo quello 
romano) si condannò a vivere esclusivamente attraverso le rendite feudali e attraverso l'assurda 
distribuzione, a mo’ di prebende, di risibili titoli nobiliari a ricchi borghesi. Ciò che restava della 
borghesia, ossia la maggior parte, scivolò progressivamente verso un benessere economico sempre 
più precario. A tal proposito si può effettivamente parlare di “proletarizzazione” della borghesia, ma 
si tratta di fatti avvenuti dopo la fine del Medioevo. Con la società medievale nessun rivoluzionario, 
nessun demagogo, nessun sovvertitore dell’ordine naturale e sociale sarebbe mai stato in grado di 
prodursi nelle sue sciagurate imprese. E’ curioso anche un altro tipo di strabismo, ossia quello sui 
simboli; se si gigioneggia con la perfezione e la bellezza delle piramidi egizie va tutto bene: 
meravigliosi questi antichi egizi, che raffinatezza misterica, che potenza architettonica ecc. Peccato 
che l’ordine gerarchico medievale, parente non troppo lontano della gerarchia sociale egiziana, sia 
invece quasi costantemente preso da molti per ciò che non fu e spesso mistificato vergognosamente. 
E’ fin pleonastico sostenere che l’Età dell’oro non sia mai esistita e che essa appartenga solo ai 
sogni (o incubi) dei signori utopisti: anche il Medioevo ebbe i suoi vizi ma, se paragonati ai nostri, 
essi diventano virtù galattiche. Sotto il profilo culturale in genere, il Medioevo è straordinariamente 
ricco di ogni forma di espressione artistica e scientifica possibile. Lo scontro fra “sacro” e 
“profano” era un vero e proprio gioco dialettico, tenendo conto che sto parlando per il periodo che 
va dall’epoca carolingia in avanti; ma non è poi così scontato che nei secoli precedenti la situazione 



fosse molto diversa. Solo lo studio delle fonti storiche può aiutarci a rendere piena giustizia a una 
grande epoca storica verso la quale resteremo perennemente debitori. 
 
 
Moretta 
Ho chiesto agli alunni di una terza classe di liceo quale fosse il personaggio vissuto nel Medioevo 
che li avesse interessati maggiormente. La risposta è stata quasi unanime: Federico II di Svevia. 
Solo qualcuno ha espresso il suo favore per Dante Alighieri. Federico II è un personaggio epico che 
ha lasciato preziose e tangibili testimonianze della sua vita straordinaria. Il suo fascino sopravvive 
pressoché immutato nei secoli. Perché? 
 
Bertotti 
La responsabilità della mitizzazione di Federico II, diciamocelo senza remore, è anche di Dante 
stesso. Il sommo poeta fiorentino, come dovrebbe essere noto, vedeva nel Papa e nell’Imperatore le 
due figure umane consacrate e preposte dall’Altissimo, paritariamente, al governo delle cose 
spirituali e di quelle temporali. Da questo discese il mito, del tutto infondato, di Federico come 
sovrano mirabile e saggio, protettore instancabile degli uomini di scienza, Signore della pace e della 
concordia fra le genti e fra le religioni ecc. Se si avesse la buona grazia di studiare le fonti storiche 
dei primi decenni del Duecento, si troverebbero sorprese (mi si conceda l’allitterazione) davvero 
sorprendenti. Federico II fu praticamente allevato da Innocenzo III (al secolo il romano Lotario dei 
Conti di Segni) in vista di un perfetto connubio fra nuovo Stato della Chiesa e Sacro Impero romano 
germanico. Il progetto era talmente ambizioso che finì per naufragare appena si scoprì la vera indole 
naturale del rampollo degli Hohenstaufen. Il giovane Federico, autentico cuore di tenebra, aveva 
concepito un solo fine per la propria esistenza, ossia quello di diventare Imperatore di tutto l’orbe 
terracqueo allora conosciuto. Tutte le genti gli si sarebbero dovute sottomettere in quanto 
Imperatore universale, anche il pontefice. Nella vita quotidiana era un raffinato perdigiorno: caccia 
immancabile con il fedele falcone, la creatura da cui non si staccava mai e udienze di varie 
personalità della scienza, della filosofia e dell’arte di allora al solo scopo di pavoneggiarsi di fronte 
alla corte. Nella vita politica un solo pensiero era la sua guida: annettere al suo Impero (senza mai 
combattere, ma solo con la protervia e l’arroganza del despota) quante più terre gli fosse possibile 
per circondare lo stato pontificio in una morsa mortale. Va dato atto a Papa Gregorio IX, al suo 
successore Innocenzo IV e a tutti i liberi comuni della Longobardia (ossia di tutta l’Italia del Nord) 
di avere resistito a questo folle progetto dittatoriale fino alla vittoria. Praticamente aveva preso il 
peggio, non certo il meglio, dai suoi due nonni, ossia Federico I Barbarossa e Ruggero II il 
Normanno, sovrani dotati di ben altro valore e spessore politico-militare. Non si sa neppure quanto 
bene il prode Federico sapesse combattere: il fatto è che non si curò mai di dimostrarlo. Se stiamo ai 
documenti cristiani e musulmani relativi alla Sesta Crociata (1223-1229), Federico riportò un 
risultato spaventosamente umiliante (ma già per lui la Crociata era una specie di passeggiata fuori 
porta). Rimandò per anni la partenza con la scusa di essere infermo, abbandonando così il suo 
grande e sventurato futuro suocero, Jean de Brienne, a patire, per colpe non sue, le sonore sconfitte 
contro i musulmani (caduta di Damietta e disastro di al-Mansurah nel 1219-1221). Non contento, 
trattata la consegna temporanea di Gerusalemme in cambio di denaro con il nuovo sultano ayyubide 
al –Kamil, si autoincoronò re della Città Santa (17 marzo 1229) appena messovi piede e contro tutti 
i trattati che aveva sottoscritto. Ma l’episodio più vergognoso è riportato dall’ottimo storico 
musulmano di allora, Sibt ibn al-Giawzi: “Venuto poi il tempo della preghiera del mezzogiorno e 
risuonato l’appello del muezzin, si levarono tutti i suoi paggi e valletti e il suo Maestro, un siciliano 
con cui leggeva la Logica nei suoi vari capitoli, e fecero la preghiera canonica perché eran tutti 
musulmani. L’Imperatore, raccontarono sempre quegli inservienti, era di pelo rosso, calvo, miope: 
fosse stato uno schiavo, non sarebbe valso duecento dirham. Ed era evidente dai suoi discepoli che 
era un materialista e che del Cristianesimo si faceva semplice gioco”. Ma la vergogna non era finita. 
Quando l’Imperatore si presentò ad Acri per ripartire (1° maggio 1229), fu congedato da una folla 



che lo ricoprì di violenti insulti e di ortaggi andati a male: lui, con una sprezzante alzata di spalle nei 
confronti di quei cristiani indomiti che difendevano la città senza risparmio, se ne andava verso i 
suoi dolci ozi pugliesi e siciliani; senza contare il fatto che, nelle sue terre, i musulmani dimorarono 
tranquillamente fino agli inizi del Trecento. Federico era un ateo perfetto e amava molto i 
musulmani: non è un caso che da un musulmano ci sia giunto il suo più degno e inequivoco ritratto 
di uomo e di imperatore.  
 
Moretta 
Anche su Dante Alighieri ci sarebbe molto da dire ma forse non è il caso di dilungarci più di tanto. 
Volevo però con lei affrontare in questa sede alcuni aspetti riguardanti le cause che hanno 
determinato la lenta ma inesorabile “decadenza” diffusiva del latino e l’affermazione del volgare, 
dopo l’anno Mille. Quali sono stati i momenti salienti, le tappe storiche che hanno scandito questo 
trapasso di lingue? 
 
Bertotti 
La lingua è qualcosa che si usa in mille modi e per mille scopi. E’ già con la fine dell’Impero 
romano d’Occidente che il latino inizia a essere sempre meno parlato dalle persone comuni. Una 
delle caratteristiche di quel periodo fu l’analfabetismo dilagante e, non per nulla, fu Carlo Magno a 
progettare un vasto progetto di riforma della scuola. Suo nipote Lotario, re d’Italia, seguì quel 
progetto, negli anni trenta del IX secolo, in modo scrupoloso e fedele. Vale la pena di richiamare 
qui un'importante distinzione: un chierico era una persona, di qualunque provenienza sociale, che 
conosceva il latino e apparteneva alle gerarchie ecclesiastiche; un laico, a pari condizioni, non 
conosceva il latino, non apparteneva alle gerarchie ecclesiastiche e poteva anche essere analfabeta. 
Molto spesso, i laici contemporanei, al contrario di quelli medievali, sono atei e, in aggiunta, sono 
ottimi analfabeti di ritorno. Furono le lingue dei barbari a innestarsi sulla lingua latina e tenerne 
vive moltissime strutture semantiche. Fu dopo il Mille, appunto, che, grazie anche agli scambi 
commerciali sempre più intensi, le lingue volgari si diffusero sempre di più: il latino restò tuttavia 
(e, io dico, resta) la lingua per eccellenza, la nostra vera e insostituibile lingua madre. Non solo per 
noi italiani, ma per ogni europeo che ancora sia tale. Con i lumi accecanti della Ragion francese, la 
lingua diplomatica divenne quella transalpina, poi toccò per i commerci a quella inglese e per quelli 
più tecnici (ivi compresa la filosofia), in misura minore, toccò a quella tedesca. Ma tutto parte 
sempre da latino e sarebbe decisamente l’ora che, per milioni di italiani e di europei, il latino non 
fosse più preso per una lingua di antichi popoli extraterrestri.  
 
Moretta 
Il Duecento è considerato come il secolo delle corporazioni e delle Università. Già da allora 
l’organizzazione che amministrava la diffusione del “sapere” cominciava ad affermare una certa 
autonomia. Ho sempre saputo che l’Università di Bologna è tra le più antiche d’Europa. E’ proprio 
cosi? 
 
Bertotti 
Fu un comitato di storici presieduto da Giosue Carducci a fissare il 1088 come data di nascita della 
“Alma mater studiorum” di Bologna. In realtà la prima data certa è quella del 1158 con cui la 
“Constitutio habita”, promulgata da Federico Barbarossa, indicò Bologna come sede di studi e di 
ricerca indipendente da ogni altro potere. E’ prassi comune affermare che fra la seconda metà del 
XII secolo e l’inizio del XIII le università nacquero in risposta alla crisi generata dalla palese 
inadeguatezza delle scuole affiliate alle cattedrali, ai monasteri e alle scuole ecclesiastiche in 
genere. Si parla dunque di inadeguatezza: a proposito di che? Si noti che, diventando le università 
stesse corporazioni potenti in dura lotta per una totale autonomia dal potere secolare e da quello 
ecclesiastico, esse annoveravano come professori, nella maggioranza dei casi, uomini appartenenti 
all’ordine dei “giacobini”, ossia i domenicani e dei “cordiglieri”, ossia i francescani. Praticamente, 



mezzo millennio di organizzazione benedettina degli studi era archiviato: iniziava qualcos’altro, 
spinto soprattutto dal fatto che, dopo il Mille, il reddito delle famiglie e la natalità erano aumentati 
di molto. Si trattava di un’Europa in espansione, cosa che consentì anche la progressiva riconquista 
delle nostre terre dominate dai musulmani. L’abbandono, spesso anche orgoglioso e sprezzante, 
dell’organizzazione di studi benedettina sarebbe stato pagato a caro prezzo fin dallo stesso 
Trecento. Autonomia è una parola basata sulla responsabilità personale; piuttosto diversamente, 
l’autodeterminazione è una parola che gronda superbia, ambiguità e una falsa concezione della 
libertà, anche di quella personale: sono gravi problemi che ci siamo accollati allora e che non solo 
non siamo più riusciti a rimuovere ma, se possibile, li abbiamo moltiplicati e aggravati. 
 
Moretta 
Come erano fatti i libri prima dell’invenzione della stampa a caratteri mobili ad opera di Johannes 
Gutenberg, Johannes Fust e Peter Schöffer nel 1448? Cos’erano gli “scriptoria”?  
 
Bertotti 
Gli “scriptoria” erano le aule dei monasteri in cui i monaci amanuensi si dedicavano ogni giorno 
alla copiatura dei libri, sia di quelli di autori antichi sia di quelli di autori viventi. I libri di epoca 
medievale provenivano proprio dagli “scriptoria” di tradizione benedettina: erano manoscritti su 
fogli di pergamena e spesso incorporavano le celebri miniature, da cui anche la denominazione di 
“codici miniati”. Invito tutti i lettori interessati a ricercare anche in Internet, non solo nei libri di 
storia dell’arte, le immagini di questi codici: assicuro che l’esperienza sensibile non si limiterà alla 
dimensione visiva. Gli stessi monasteri avevano sempre un laboratorio d’artigianato dove i libri 
erano rilegati con finiture di pregio per poi essere riposti nella biblioteca conventuale. 
L’organizzazione benedettina era rigorosissima e assomigliava a quella delle migliori “aziende” 
moderne: in tale contesto, il responsabile di ogni luogo del monastero non solo svolgeva la sua 
mansione con la massima cura e responsabilità, ma si presentava anche come “consulente” del tutto 
esperto di ciò che custodiva. Le stragrande maggioranza delle nostre attuali istituzioni pubbliche 
secolari sono organizzate invece secondo il principio della “res nullius”: conservano a malapena ciò 
che posseggono a seconda che il burocrate addetto sia più o meno capace di svolgere la propria 
mansione. L’importante è che tutti abbiano il “diritto” di accedere al prestito, non quello di 
restituire i libri in perfetto stato, checché ne scrivano i verbosi e inutili regolamenti comunali. Sono 
differenze cui è bene non pensare, se si ha cara la propria salute. 
 
Moretta 
Uno dei temi più inquietanti che ricorre in tutte le critiche mosse alla chiesa medievale è quello 
della “ Santa Inquisizione”, cioè di quel tribunale ecclesiastico nato dopo l’anno Mille, costituito in 
difesa dell’ortodossia corrente. Ne vuole fare cenno?  
 
Bertotti 
Non parlerei di ortodossia “corrente”: l’ortodossia è solo una e non si attaglia alle diverse “mode” 
del momento, con l’eccezione delle volute ambiguità dell’ultimo concilio “pastorale”. Non soltanto 
una è invece la Santa Inquisizione ma ve ne sono diverse. “Inquisizione” vale, sotto il profilo 
terminologico, la nostra moderna “istruttoria”, con o senza ciò che ne segue. Soprattutto su un tema 
come questo, le vulgate sono state talmente abbondanti che finalmente, seppure dopo troppo tempo, 
iniziano a provocare una sana crisi di rigetto. Mi limiterò a consigliare due testi recenti di estremo 
interesse storico generale e particolare: “Storia dell’Inquisizione” (1997) e “Fregati dalla scuola” 
(1997), l’autore dei quali non ha bisogno di presentazioni perché si tratta di uno degli storici 
commentatori più lucidi ed esperti in materia: Rino Cammilleri. Mi permetto di far notare un 
dettaglio che farà infuriare i progressisti di tutto il mondo schiavo: se si ricerca l’origine del nostro 
spesso opportunistico “garantismo” processuale, con tutti suoi i contorni giuridici e procedurali, non 
si ha che da riscoprirla proprio nel diritto canonico e nella Santa Inquisizione. Poi, tanto per 



completar l’opera, basta andarsi a rivedere le leggi secolari che hanno consentito per davvero il 
massacro di centinaia di milioni di esseri umani nella storia: solo allora, documenti alla mano, 
vedremo chi avrà l’ultima parola. 
 
Moretta 
Gravi carestie e devastanti pestilenze hanno ciclicamente determinato situazioni di estrema criticità 
nella vita di vaste comunità sparse in tutta Europa, al punto da condizionare pesantemente i processi 
demografici e le dinamiche sociali; tuttavia ho letto in un testo scolastico che le avversità maggiori 
si sono avute nei secoli XIV e XV. Ce ne può fare cenno? 
 
Bertotti 
La famigerata Peste Nera si portò via, tra il 1347 e il 1352, un terzo della popolazione europea 
occidentale: una “falciata” praticamente simile alle due guerre mondiali del Novecento. Questi cicli 
di morte per epidemia si manifestarono fino agli inizi del Settecento. Le carestie, anch’esse 
temibilissime data la condizione autarchica dell’agricoltura dell’epoca, fecero anch’esse la loro 
parte; i nostri avi, però, non avevano sempre fra i piedi un inquisitore ambientalista che li 
indottrinasse sul fatto che sia proprio l’essere umano a sforzarsi in ogni modo di distruggere il 
pianeta Terra: essi pensavano a vivere e ad accogliere Sorella Morte come un evento normale della 
vita. Ciò che nel frattempo è cambiato molto, come tutti sanno, è la nostra Medicina. Molti parlano 
infatti, quasi con terrore, di età media molto bassa in epoca medievale: ovvio che così fosse, vista la 
altissima mortalità infantile, delle donne che partorivano e delle mille malattie (anche quelle per cui 
oggi basta una pastiglietta) cui la Medicina di allora non sapeva rimediare, ma di persone che 
vivessero anche fino a novant’anni non ce n’erano solo mezza dozzina in tutta Europa. I due grandi 
resoconti italiani di quella tragica epidemia, portata non dai ratti ma dai terribili parassiti che 
avevano attaccato il pelo e la pelle dei ratti, sono, com’è noto, la “Cronica” del Villani e il 
“Decameron” del Boccaccio. Il grande precedente era costituito dalla Peste di Atene, cui Tucidite e 
Lucrezio avevano dedicato pagine immortali della letteratura storica e poetica. Pare, secondo alcuni, 
che la Peste Nera del Trecento abbia favorito l’uso delle armi da fuoco a motivo della carenza del 
numero di soldati, nonché la crisi profonda della fede cristiana a causa delle troppe morti che, 
all’epoca, venivano anche interpretate come castigo divino per i peccati degli uomini. Che strano: 
anche Auschwitz sembra aver ingenerato la stessa cosa quando, al posto di chiedersi dove fosse Dio 
di fronte a tale scempio, ben pochi si siano chiesti, più prudentemente, dove fosse l’uomo. La 
risposta è sin troppo ovvia: era a favoleggiare di splendide nuove società perfette, dove una dozzina 
di sublimi iniziati dettava le leggi per tutti gli altri, dove tutti sarebbero stati felici di possedere ciò 
che quegli iniziati si sarebbero degnati di concedere loro, dove si poteva sognare di non morire mai, 
dove ognuno sarebbe stato protetto, garantito e soddisfatto nei propri bisogni di perfetto schiavo. 
 
Moretta  
Si possono far risalire al Medioevo, e quindi alle diverse organizzazioni politiche e sociali che si 
sono costituite nella nostra penisola in quei dieci secoli, le cause prime di ciò che in secoli 
successivi fu chiamata “questione meridionale”?   
 
Bertotti 
Per tutto il modo Antico e quasi per tutto il Medioevo, il Sud Italia non fu secondo a nessuno per 
produttività e floridezza economica che le dominazioni bizantine, arabe, normanne e angioine non 
misero mai in crisi. Molti parlano di “ritardo” a partire dalla dominazione borbonica (intesa come la 
gestione di un’economia principalmente latifondista) soprattutto per il fatto che il Sud non conobbe 
le esperienze delle Repubbliche e dei Comuni nello stesso modo in cui le avevano conosciute e 
vissute il Centro e il Nord del Paese. La cosa peggiore, lo sappiamo tutti, è stato fare di questo 
ritardo una “questione” di natura politica e non economica: si è offerta la solita “protezione” che si 
può offrire agli schiavi, mai vere opportunità di crescere e svilupparsi (includendo i necessari rischi 



d’impresa). E’ una ferita non rimarginata, un rammarico doloroso e profondo, una triste 
consapevolezza di non poter viaggiare tutti a mille, come si suol dire; la speranza deve rimanere 
sempre viva, ma la volontà di migliorare le condizioni può essere trasformata in realtà concreta solo 
quando ai posti giusti siano messi gli uomini più capaci di realizzare cose utili a tutti, soprattutto a 
sé stessi.  
 
Moretta 
Quando la società feudale in senso stretto inizia lentamente a trasformarsi in società capitalistica e 
borghese? Per quali ragioni storiche? E’ vero che le prime banche, con le caratteristiche che tuttora 
conservano, sono nate proprio nel Medioevo?  
 
Bertotti 
Tutto il mondo antico, dai Sumeri ai Romani, conosce il “banco” (o il Tempio) dove si cambiano le 
valute, si depositano somme di denaro e si chiedono prestiti a interesse. Il Medioevo vede la nascita, 
in particolare, della “lettera di credito” (ossia dei primi assegni) che liberava il cliente dalla 
scomodità di portare con sé il denaro fisicamente. Le Crociate accompagnarono una vera e propria 
“rivoluzione commerciale” che segnò indelebilmente la nostra storia. Le repubbliche marinare, 
Siena, Firenze e, genericamente parlando, tutti i “Lombardi”, come ci chiamavano allora negli altri 
paesi europei, erano i protagonisti principali nella gestione del “credito” di allora. I Templari, per 
assoluta competenza e imprenditorialità attiva, furono i più grandi (e perciò temutissimi dal Regno 
di Francia) gestori del credito in tutto il mondo cristiano di quel tempo. La prima banca “moderna” 
nasce invece a Genova nel 1406 con il Banco di San Giorgio, dove si passa alla gestione di debiti 
pubblici e non solo privati nello stretto ambito dei commerci. Va ricordato che fu un grande storico 
italiano dell’economia, il prof. Armando Sapori, a occuparsi di questi argomenti nel suo “Il 
mercante italiano nel Medioevo” (1952). Le banche sono, nel frattempo, passabilmente peggiorate: 
sono istituti creati per la conservazione di depositi in denaro, utilizzabili per vari fini ma da 
restituire immediatamente, con interessi prefissati, al cliente che li richieda. Ogni attività 
speculativa dell’istituto bancario è pertanto estranea al suo atto costitutivo originale. Se si desidera 
speculare finanziariamente ci si deve avvalere di istituti specializzati in cui il cliente sappia 
perfettamente ciò lo attende: ricordiamoci sempre che investire in produzione significa creare 
ricchezza, mentre investire sul denaro è l’attività di coloro che si illudono di poter vivere di rendita. 
A mio avviso non ci sono ragioni “storiche” che abbiano determinato la nascita dell’economia di 
capitale, del capitalismo o della borghesia e del mercato. Liberandoci una volta per tutte dall’odioso 
lessico marxista, nato dalla somma di molte “pesti” filosofiche; la Storia non è una Dea che 
determina qualcosa: è la vita vissuta, concreta e praticata da ogni creatura a determinare fatti e 
consuetudini. Il capitale è la base di ogni nostro agire commerciale, giammai il risultato del celebre 
“sfruttamento” di altri lavoratori. Per creare questo capitale iniziale, posso solo sfruttare me stesso e 
rischiare la mia esistenza, non quella altrui. Quando intraprendo, posso fare il padrone delle ferriere 
o, al contrario, distribuire opportunità di crescita e di arricchimento individuale e sociale. La 
confusione del mezzo con i fini è tipica di quella peste filosofica che si richiama alle utopie più 
diverse ma che, alla fine, mostra sempre e soltanto il suo odio più profondo per la vita, per il lavoro, 
per la capacità di conoscere e di realizzarsi dell’uomo. Ricordiamoci che sono sempre troppi a 
recitare la famosa canzoncina: “E’ colpa dei miei genitori se sono venuto in questo orribile mondo; 
ora qualcuno deve farsi carico di mantenermi e anche di ascoltare i miei predicozzi sulla terrena 
beatitudine”. Senza la borghesia, consacrata da Aristotele in primis, non sarebbe mai esistita alcuna 
autentica civiltà: questa è la ragione non solo dell’invidia e dell’odio antiborghese ma anche di 
quello anticristiano di troppi e ormai ben noti custodi della modernità. 
 
 
 
 



Moretta 
Il fenomeno del monachesimo attraversa tutto il Medioevo. Esso ha inizio con San Benedetto da 
Norcia nel V secolo oppure ci sono stati altri fondatori di ordini monastici cristiani? Perché gli 
storici considerano il monachesimo la culla della civiltà occidentale? 
 
Bertotti 
Il monachesimo non inizia con San Benedetto, patrono d’Europa. Il desiderio cristiano di ascesi e di 
eremitaggio ci deriva dal Medio Oriente: uno degli esempi storici è costituito da Sant’Antonio e dai 
Padri del deserto nel IV secolo. Nonostante queste prime esperienze “estreme” nascessero anche in 
opposizione (apparente) alla “mondanizzazione” della Chiesa di Roma e di Costantinopoli, i monaci 
non abbracciarono mai posizioni eterodosse o eretiche in opposizione alla dottrina ecclesiastica 
della Fede. Dal V al VI secolo il monachesimo ebbe una formidabile espansione in tutta Europa. 
Prima di San Benedetto, che può essere considerato un culmine qualitativo e quantitativo di quella 
espansione, ci furono i successi di grandi Maestri degni della massima venerazione fra i quali, solo 
per citare i primi esempi che mi vengono in mente, San Girolamo a Roma, Sant’Agostino in Africa, 
San Martino a Tours, Cassiodoro (il ministro del re Teodorico) in Calabria. E’ curioso come i 
primissimi eremiti fossero descritti con orrore da Rutilio di Numanzia, il celebre autore del “De 
reditu”, poema in cui egli compie un viaggio da Roma verso il sud delle Gallie, deplorando le 
devastazioni operate dai barbari ai danni di un Impero romano ormai in macerie. Rutilio infatti 
dipinge i primi monaci come animali selvatici, come una sorta di consorteria stregonesca: da lì a 
poco, essi sarebbero diventati la spina dorsale della conservazione della maggior parte della 
grandiosa eredità culturale del mondo romano e, da notarsi, anche di quella strettamente politica. 
Tutti noi, a vario titolo, siamo loro debitori di questa indispensabile conservazione, senza la quale 
Roma, “gloria” del mondo civile, non sarebbe sopravvissuta alla propria decadenza e rovina. Per 
quanto riguarda l’ultima domanda, mi limito a segnalare, per una comprensione più generale e 
ampia dell’argomento, la fondamentale lettura di un grande classico di Christopher Dawson: “Il 
cristianesimo e la formazione della civiltà occidentale” (1950); un libro, questo, che non mi 
stancherò mai di amare e di diffondere come qualcosa di preziosissimo. 
 
Moretta 
Cos’erano i movimenti eretici? La loro minaccia all’unità della Chiesa prendeva spunto da un piano 
dottrinale per materializzarsi in un vero e proprio affronto o avversione politica? E’ un po’ quello 
che accade ai nostri giorni con la Chiesa cattolica nazionalista della Repubblica Popolare Cinese? 
 
Bertotti 
L’esempio cinese è di attualità flagrante, ma non c’entra nulla con questioni ereticali del passato e 
del presente. Il regime comunista e quello postcomunista, avendo ben chiaro per sé che ogni 
religione sia un puro fatto privato (cosa che ormai sta verificandosi anche da noi), vuole un 
cristianesimo schiavo sotto totale controllo del nuovo Dio della modernità, ossia di ciò che si può 
definire lo “Stato-padrone”. In questo caso, eretica è la Chiesa cristiana e cattolica che intende 
rispondere al Santo Padre solo relativamente alle questioni spirituali, accettando comunque le leggi 
temporali di uno Stato laico. Si ripropone qui, sotto vesti analoghe, la vecchia guerra che in Europa 
occidentale vide vittorioso Gregorio VII contro l’imperatore germanico Enrico IV nella seconda 
metà del secolo XI. Era la famosa “lotta per le investiture”, ossia la lotta per stabilire se le 
investiture dei vescovi e degli abati spettassero al Papa o all’Imperatore. Purtroppo oggi a Pechino 
non c’è un Matteo Ricci e neppure una Gran Contessa Matilde, la nobile rampolla di stirpe 
longobarda che umiliò il superbo Enrico IV a Canossa. I venti secoli di storia della Chiesa cattolica 
pullulano di movimenti (o “sette”) ereticali: si tratta, come dice la parola greca ‘hairesis’, di gruppi 
che “scelgono per sé” ed esprimono una propria visione del Cristo e della fede che si trova in 
opposizione dichiarata e aperta a quella dell’ortodossia ecclesiastica (dal greco “orthòs” e “doxa”, 
ossia “retto pensiero”); essi, pur essendo cristianamente battezzati, traggono i propri falsi 



convincimenti dal ritenere per sé solo in modo strettamente parziale la dottrina ortodossa della 
Fede. I massimi autori della Patristica e della Apologetica, durante i primi secoli del cristianesimo, 
Sant’Ireneo fra i primi, condussero battaglie straordinarie e vittoriose contro questi gruppi 
“dissidenti”, tra cui molti di ispirazione neoplatonica, millenaristi avventurieri e interpreti sofistici 
della vita e degli insegnamenti del Cristo. Non è certo però questa la sede per occuparsi delle eresie, 
altro argomento su cui sono state scritte intere biblioteche e sulle quali, soprattutto per quanto 
riguarda quelle del passato, non ritengo ci sia molto altro da aggiungere. Quasi ciclicamente, le 
eresie più diverse (quella pauperista è una delle più ignobili e detestabili) si ripresentano nella storia 
della Chiesa e nel mondo in generale: l’ultima modernità, a scopo meramente strumentale, ha deciso 
di servirsene per dimostrare come all’eretico tocchi soltanto il ruolo della vittima innocente di 
fronte alla violenza del potere ufficiale. Così non è mai stato: la ferocia e la violenza, anche 
militare, dei vari gruppi eretici al loro interno e verso “gli altri” è assai ampiamente documentata e 
il caso dei catari, in particolare, ne rivela tutta la tragica portata. Si definisce ancora oggi “eretico” 
chi parla fuori dal coro per spirito libero o per amore della verità: è ovviamente una perversione del 
significato, soprattutto se la definizione viene evocata per cose che non c’entrano nulla con l’ambito 
religioso. 
 
Moretta 
Nei secoli che noi indichiamo come Medioevo, cosa accadeva in altri continenti come l’America o 
l’Africa o l’Asia? Non sono certo mancati, in quel tempo, pionieri europei che si siano avventurati 
in terre remote per poi raccontare aspetti inusitati di culture fino ad allora ignote: penso, per 
esempio, a Marco Polo. 
 
Bertotti 
Alcuni hanno ipotizzato che i Vichinghi, ossia i primi normanni, avessero già raggiunto la costa 
ovest del Nordamerica alla fine del X secolo e si fossero spinti anche più a Sud. Fra le opere che 
narrano itinerari di navigazione, spesso fantastici o allegorici, ve n’è uno di particolare rilevanza 
perché pare fosse assai noto al nostro Alighieri: si tratta della “Navigatio sancti Brendani abbatis” 
(XI secolo). Caso vuole, però, che molte recenti ricerche archeologiche, con l’ausilio di scienziati e 
studiosi di altre discipline, stiano dimostrando come gli antichi fossero inclini a fantasticare con 
assai minor frequenza di quanto noi riteniamo correntemente. In ogni caso è il commercio il primo 
motore di ogni viaggio di uomini dalla propria terra verso la terra di altri uomini: solo molto dopo 
avvengono le conquiste o le mancate conquiste militari volute, a torto o a ragione, dalla politica. 
Delle civiltà precolombiane penso che il Medioevo nostro non sapesse nulla; molto di più sapeva 
invece di ciò che accadeva in Africa o in Asia. L’Africa (Nordafrica e Africa orientale) era la 
colonia romana da cui proveniva Sant’Agostino e nella quale il cristianesimo si era notevolmente 
diffuso, come testimoniano gli esempi dell’Egitto e dell’Etiopia, passando per la regione della 
Nubia. L’invasione musulmana del VII secolo fece quasi tabula rasa della presenza cristiana che, 
pur attraverso infiniti lutti e conversioni forzate alla nuova religione, riuscì a sopravvivere in 
condizioni praticamente di schiavitù. Lasciamo da parte l’Asia minore (ossia l’attuale Medio 
Oriente) per il semplice motivo che i rapporti con l’Europa, nonostante la conquista musulmana, 
non furono mai compromessi, vuoi per la presenza dell’Impero bizantino, vuoi perché nel 
Mediterraneo chiunque poteva, con maggiore o minor rischio, navigare e commerciare. Parliamo 
invece della parte dell’Asia che chiamiamo Estremo Oriente. La realtà politica più straordinaria di 
quel tempo era costituita dalla potenza dell’Impero mongolo, l’impero più vasto che il mondo abbia 
potuto conoscere. I commerci attraverso la celebre “Via della Seta” erano floridissimi e il Milione 
di Marco Polo è, proprio per tutto ciò che descrive, un testo fondamentale per comprendere i 
rapporti culturali e commerciali che facevano di quella “Via” una quanto mai benedetta occasione 
di scambio e di conoscenza fra le genti di quel tempo. Il mercante veneziano arriva infatti a 
conoscere Kubilai Khan, il nipote di Genghis Khan. Ma è anche noto ciò che segue: nelle strade in 
cui non passano più i commerci pacifici, cominciano a passare i commerci non pacifici. Durante le 



Crociate di Terrasanta, segnatamente durante la Settima che vide per la prima volta protagonista 
Luigi IX (San Luigi), fra il 1249 e il 1250, Kubilai, in parziale accordo con i cristiani, decise di far 
guidare al fratello Hulagu, nel 1256, la prima grande offensiva militare che il mondo musulmano fu 
chiamato a fronteggiare. Erano però proprio quelli gli anni in cui l’Europa cristiana, a torto, 
cominciò a ritenersi piuttosto soddisfatta dei suoi nuovi equilibri geopolitici. Quando Kubilai 
proclamò di non avere alcuna difficoltà ad accettare il cristianesimo ma di voler essere riconosciuto 
anche dalla cristianità come Imperatore universale fu chiaro, soprattutto per la nostra politica 
secolare, che l’alleanza con i mongoli era da considerarsi una pura ipotesi fantapolitica. Alla morte 
di Mongka (1259), altro suo fratello, Hulagu tornò in patria per fronteggiare gravi frammentazioni 
dell’impero mongolo e lasciò al suo generale Kitbuga il compito di conquistare l’Egitto mamelucco. 
L’Islàm, ancora nel pieno della sua potenza militare, si preparò a distruggere quello che rimaneva 
del potentissimo esercito asiatico: con la complicità dei pochi cristiani rimasti in Palestina e sotto la 
guida del giovane emiro Rukn al-Din Baibars, altro guerriero abile e ferocissimo, sconfisse 
definitivamente Kitbuga presso Ain Jalud il 2 settembre 1260. Anche questo episodio sottolinea 
come la cristianità occidentale non avesse mai avuto in mente una vera riconquista della Terrasanta; 
semmai, come Urbano II aveva sempre predicato, il vero obiettivo era la liberazione dei Luoghi 
Santi a vantaggio dei pellegrini che vi si recavano. Quanto ai cristiani orientali, la loro remissiva 
accondiscendenza politica nei confronti delle conquiste musulmane era ormai data per scontata. 
 
Moretta 
Diversi studiosi contemporanei si sono soffermati sul concetto di santità nel Medioevo. Tutti 
evidenziano l’aspetto taumaturgico del loro “intervento” o più in generale del “potere”, della 
“forza” costantemente invocati per affermare il bene o più semplicemente per indirizzare 
positivamente eventi, ricorrenze e momenti importanti della vita degli uomini. Non è così? 
 
Bertotti 
Sicuramente. Premetto, a scanso di comodi equivoci, che il vero cristianesimo è nemico di ogni 
idolatria. Si è spesso equivocato a proposito di culto rivolto alla Santa Vergine, ai santi, alle 
immagini, alle reliquie e quant’altro. Nei confronti di queste persone e di queste cose è sempre 
auspicabile una devozione, una venerazione, ma giammai un culto, che deve invece essere riservato 
soltanto alla Santissima Trinità. Ho voluto specificare immediatamente tutto questo perché, fra le 
mille infami accuse al Medioevo, quella di “superstizione” è stata particolarmente modaiola. 
Nessuno ha combattuto presunte idolatrie cristiane più della Chiesa cattolica stessa: gli illuministi 
francesi scoprirono soltanto l’acqua fredda. Il Protestantesimo, peraltro, aveva riacceso, all’interno 
di tutte le sue varie farneticazioni teologiche, anche la vecchia questione iconoclastica. Se si 
leggono i documenti sulle persecuzioni dei cattolici nell’Impero bizantino all’inizio del IX secolo, 
proprio relativamente alla cosiddetta guerra degli iconoclasti, c’è da rimanere annichiliti (o quasi) di 
fronte alla devastante violenza terroristica anticattolica di quegli imperatori bizantini che, nella 
politica di ogni giorno, non trovavano di meglio che farsi consigliare dai loro famigerati eunuchi. 
Fu davvero una situazione che ricorda molto da vicino gran parte dell’attuale politica europea 
anticristiana in nome dei nuovi dioscuri chiamati Laicismo e Relativismo. D’altronde, sappiamo 
tutti la fine che fece, in varie tappe, l’Impero di Costantinopoli: sarebbe assai opportuno ricordarsi 
anche dei perché che lo condussero a quella fine. Nel Medioevo non erano solo i grandi santi 
ecclesiastici a essere taumaturghi prima e dopo la loro morte: lo erano anche i re o gli imperatori 
che, a loro volta, potevano incarnare particolari carismi religiosi (come San Luigi, tanto per fare il 
primo esempio). Il riferimento costante è quello a Gesù Cristo come taumaturgo (il sommo 
guaritore per eccellenza) e il fondamento dell’agire taumaturgico è soltanto la pura Fede, coniugata 
alla Potenza che essa può operare in noi. Ecco pertanto riuniti tutti i concetti espressi nella 
domanda. E’ del tutto ovvio, per chi sostenga che ogni cosa vivente sia frutto del puro caso, che la 
questione non si ponga ma, come sempre sostengo, ognuno è, grazie solo a Dio, del tutto libero di 
manifestare le proprie convinzioni e, ovviamente, di risponderne a titolo personale. Nelle agiografie 



medievali, noi moderni non smettiamo di trovare occasioni per schernire un linguaggio e dei fatti 
che ci sembrano astrusi, sciocchi, puerili: è così che siamo diventati cristiani e cattolici adulti… 
Non s’è ricercata la vita e, meno ancora, si è ricercato l’amore per Dio e per l’uomo in tutta quella 
letteratura: ciò che premeva era dimostrarne l’inconsistenza, l’alone superstizioso, i secondi fini 
propagandistici della fede confessionale e politica; insomma, bisognava giungere a dimostrarne il 
ridicolo patologico. Poi, però, molti hanno cominciato a ristudiare, con dotta attenzione critica, la 
Storia e i suoi documenti: ora, finalmente, le figure gigantesche dei grandi santi cristiani possono 
mostrarsi in tutto l’autentico splendore della loro funzione esemplare; essi non appartengono ad 
alcuna mitologia di sorta, sia ben chiaro. Se è il linguaggio agiografico ad annoiarci, dovremo 
costruirci i giusti strumenti di filtraggio per occhi e orecchi; basterà, infine, guardare un po’ al di là 
dei nostri (sempre) impellenti bisogni compulsivi di dimostrazione e potenziare adeguatamente la 
nostra capacità di visione di quelle cose. 
 
Moretta 
Quale era la condizione della donna nel Medioevo? E’ vero che l’immagine simbolica evocata dalla 
donna oscillava tra quella di un “essere malefico”, in quanto depositario della nefasta eredità di Eva, 
e quella di un “essere angelico”, capace di accendere i più nobili sentimenti, di elevare l’uomo verso 
la trascendenza e di favorirne la pienezza spirituale?  
 
Bertotti 
Non dice nulla il fatto che, per esempio, Eloisa fosse un’eccellente studentessa universitaria? Non 
dice nulla il fatto che badesse profondamente carismatiche fossero a capo di monasteri anche misti e 
non soltanto femminili? Georges Duby ha dedicato grandissima parte della sua vita di storico alla 
figura della donna nel Medioevo: guarda caso, emerge il ritratto di una donna tutt’altro che relegata 
al risibile dualismo angelo-demone, vergine-prostituta ecc., cosa che, mutatis mutandis, finirebbe 
per riguardare immancabilmente anche la figura maschile. Sarebbe utile chiedersi il perché di tanto 
insistere, da parte dei soliti noti, sul presunto dualismo della cultura medievale, ossia su una 
ennesima eredità del pensiero platonico. Correttezza di giudizio imporrebbe di non nutrire velleità 
dimostrative tali da applicare, autoreferenzialmente, metodologie deduttive a partire da presupposti 
falsi; a meno che, come s’è visto, non si voglia forzosamente giungere a conclusioni che interessano 
soltanto chi le ha prodotte. Medioevo sessuofobo, misogino, maschilista e dunque fallocratico? E’ 
ovvio che tali definizioni si commentino da sole e io, per parte mia, non ho certo alcuna intenzione 
di perdere il mio tempo a confutare o a commentare scempiaggini di tal genere. La verità è che 
abbiamo per troppo tempo sottovalutato i malefici dell’arte sofistica, ritenendo, con una certa 
supponenza, di esserne beatamente al riparo. Se c’è un’epoca storica in cui non c’è spazio per 
alcuna idealizzazione, quell’epoca è proprio il Medioevo, soprattutto nell’ambito della Fede, la 
quale è “sustanza di cose sperate / e argomento delle non parventi: / e questa pare a me sua 
quiditate”, come disse Dante citando San Paolo (Ebr. 11, 1) nel suo speciale esame teologico di 
fronte a San Pietro (Paradiso XXIV, 64-66). Normalmente, coloro che parlano di demonizzazione e 
di umiliazione della figura femminile nel Medioevo cristiano sono coloro che continuano a vedere 
nella Grecia antica e nella sua scintillante filosofia la chiave di ogni paradiso mentale. La cosa è 
ancora più paradossale, visto che quella visione negativa della donna appartiene davvero agli antichi 
greci e per nulla al cristianesimo che, proprio relativamente alla donna, rispettò i ruoli attribuiti alla 
medesima dalla società e dalla civiltà romana. 
 
Moretta 
Quando osserviamo le riproduzioni delle miniature dei libri medievali, i capitelli delle colonne, le 
stoffe, i dipinti, ecc. troviamo un vasto bestiario di mostri, di draghi, di esseri misteriosi che 
sembrano provenire da orribili lande del fantastico. Da dove nascono queste strane visioni? Quali 
sono le radici dell’immaginario medievale? E’ un immaginario sempre demoniaco? 
 



Bertotti 
Proprio Jacques Le Goff, nonché Felice Moretti (Università di Bari) e Francesco Maspero 
(Università Statale di Milano) hanno dedicato alcuni scritti importanti relativi all’immaginario 
umano nel Medioevo, includendo ovviamente anche preziose considerazioni sul “bestiario” 
dell’epoca. Le solite vulgate pretendono di attribuire soltanto al Medioevo una dimensione onirica o 
visionaria incentrata sul “mostruoso”: noi invece la buttiamo in burletta quando ci riempiamo gli 
occhi con la cinematografia di genere fantascientifico e horror. Meno male! Le medesime vulgate 
pretendono che l’uomo medievale fosse carnefice e torturatore anche di qualsiasi creatura animale 
biblicamente a lui sottomessa, come se non esistesse un’imponente letteratura attestante l’esatto 
contrario. Si pretende inoltre che per l’uomo medievale gli animali fossero demoni rivestiti di 
sembianze ferine, portatori di malefiche sventure (rapaci, gatti ecc.) e quindi da cacciare o 
sopprimere in ogni caso. Anche questa scemenza è smentita da molti e importanti studi condotti 
sull’iconografia dell’epoca da cui emerge, certo, l’orrore per la ferinità minacciosa, ma anche 
l’incantevole curiosità dei medievali nei confronti di tutti gli animali, da quelli più comuni a quelli 
più esotici. A proposito del famoso concetto di “bestialità”, molti ritengono che il suo uso 
medievale fosse di invenzione cristiana al fine di avvalersi di chissà quali speciali armi moralistiche 
all’interno dello specifico universo della simbologia: se si va a ricercare meglio, rimarremo 
ulteriormente stupiti nel constatare come tale pensiero fosse, in realtà, tipico di certa cultura greca. 
Lo studio del “mostruoso” non può riguardare soltanto gli antropologi della cultura (in particolare 
quelli delle obsolete correnti strutturaliste); quando visitiamo una cattedrale medievale, tanto per 
fare un esempio in grande, proviamo a interrogarci su cosa possano significare per noi le diverse 
rappresentazioni scultoree del “mostruoso” medievale e scopriremo, non senza sorprenderci, che 
esse hanno ancora molto da dirci e da insegnarci. 
 
Moretta 
Ricordando la letteratura epica del Medioevo, penso per esempio al poema cavalleresco: si narra 
spesso di imprese insigni, di avventure guerresche, di duelli e di amori i cui protagonisti, i cavalieri, 
appunto, esercitano ancora oggi tutto il loro fascino, specie tra i giovani. Si tratta di personaggi 
dilatati dalla leggenda o somigliano un po’ai cavalieri realmente esistiti? Cosa si intendeva con il 
termine “caballarius”? Quale era il loro ruolo nella società medievale? 
 
Bertotti 
La letteratura romanza è tanto bella quanto vasta. Sicuramente quei cavalieri sono del tutto 
amplificati dalla leggenda, la quale è cosa comunque diversa dall’epica. Ricordiamoci, a tal 
proposito, del capolavoro di Miguel de Cervantes Saavedra, un vero paradigma delle cavalleria 
leggendaria. Se si leggono i più importanti storici delle Crociate di Terrasanta, per esempio, si ha a 
che fare con una vera e propria epica (anche in poesia) del fatto accaduto realmente, senza alcuna 
fantasticheria. Ogni grande guerra racchiude in sé l’epica: con buona pace di chi, tutto preso nella 
“sospensione del tragico”, ossia nella sua demenziale rimozione, vorrebbe abolire per decreto 
ideologico una delle fondamentali esperienze umane. La voce tardolatina “caballarius” indica colui 
che è addetto ai cavalli. Un cavaliere era, semplicemente, un militare di alto rango perché aveva il 
denaro che gli serviva per mantenere un cavallo e per dotarsi delle armi che alla cavalleria erano 
richieste. La maggior parte dei cavalieri era pertanto aristocratica: i monaci cavalieri (Templari e 
Ospedalieri in particolare) erano però i guerrieri migliori perché, come ci riferisce proprio San 
Bernardo nel suo “De laude novae militiae”, non avevano alcuna fastosità mondana da esibire 
pubblicamente, come spesso accadeva ai raffinati aristocratici franchi. La cavalleria militare ha 
assunto anche un alone di leggenda per il suo specifico modo di agire in battaglia, ossia di 
“caricare” l’esercito nemico. Gli esempi, epici ma reali, sono infiniti; sempre per citare le Crociate, 
due esempi straordinari sono costituiti dalla vittoria di Baldovino IV a Montgisard (25 novembre 
1177) contro Saladino e da quella di Riccardo Cuor di Leone ad Arsuf (7 settembre 1191), sempre 
contro Saladino. Queste due battaglie, ancorché inutili “politicamente”, restano due gioielli nella 



storia della strategia militare. L’altra cavalleria è quella, per così dire, morale, legata i buoni 
costumi e allo spirito in senso lato; su questa cavalleria fiorì, già nel Medioevo, una letteratura 
talmente vasta da fornire materiale di studio e di lavoro a molte generazioni di studiosi e professori. 
Personalmente, devo confessare che, in quell’ambito, Cervantes è inarrivabile. 
 
Moretta 
Con l’ingresso di molti paesi dell’Est nell’Unione Europea, prendiamo sempre più consapevolezza 
delle loro comuni radici cristiane e di un apparentamento culturale con l’Europa occidentale 
risalente addirittura al MedioEvo. Qual è l’origine dei popoli slavi ? Perché potrebbe essere 
importante oggi studiare meglio la Storia di quella Europa che sta a Oriente? 
 
Bertotti 
Non possiamo negare che lo scisma definitivo fra cattolici e ortodossi bizantini (1054) sia ancora 
una terribile ferita aperta nel corpo della cristianità. Non possiamo neppure negare che, quando due 
fratelli decidono di separare le loro strade, entrambi condividano pesanti responsabilità. Quello 
scisma non giunse improvviso e covava, per così dire, da parecchi secoli: in quella malaugurata 
divisione l’Islàm, tanto per fare un esempio, ebbe gioco facile ad affondare la sua spada. 
Personalmente riconosco ai “greci” (come i cattolici romani chiamavano gli ortodossi nel 
Medioevo) uno straordinario rispetto “conservatore” della tradizione liturgica, da noi colpevolmente 
abbandonata in modo sciaguratamente progressivo proprio a partire dalla fine del Medioevo; non ho 
mai condiviso il loro ritenersi praticamente sempre subordinati al potere secolare. Un cristianesimo 
che accompagni con discrezione il potere secolare ha già posto le basi per la sua retrocessione a 
“fatto privato” concernente le semplici coscienze individuali. Gli slavi sono quel ceppo etnico da 
cui derivano gli attuali popoli russo, ucraino e bielorusso, ossia popoli nomadi che provenivano 
dalle steppe dell’Asia centrale: da questi provennero i Goti, gli Unni, gli Avari e i Bulgari, ossia 
gran parte dei “barbari” che accelerarono il crollo dell’Impero romano d’Occidente. La 
cristianizzazione dei popoli slavi avvenne in gran parte dopo la morte di Carlo Magno (814) e dopo 
la spartizione dell’impero carolingio (843). Questo abbandono del loro paganesimo avvenne in 
seguito all’opera missionaria, assolutamente straordinaria per cultura e civiltà, di monaci 
benedettini che furono fra i più grandi protagonisti della cosiddetta rinascita carolingia. Segnalo, a 
tale proposito, i resoconti contenuti nella “Histoire Ecclesiastique” dell’abate Fleury, pubblicata 
durante il regno di Luigi XV, mio strumento di studio e di lavoro privilegiato. Concordo con lei nel 
considerare importantissimo lo studio dell’Europa orientale; solo mi preme far notare che, 
attualmente, partiremmo per conoscere la loro storia in condizioni di quasi totale ignoranza della 
nostra: prima di conoscere gli altri è decisamente consigliabile conoscere sé stessi; ma noi, 
purtroppo, pensiamo che la nostra vera storia l’abbiano scritta gli enciclopedisti… 
 
Moretta 
Parliamo della civiltà comunale. Perché il comune ha costituito una delle più importanti novità da 
un punto di vista politico ed economico? E’ vero che a questa civiltà si può far risalire la struttura 
urbanistica di grande parte dei centri storici delle nostre città? 
 
Bertotti 
L’istituzione comunale è in sé una costituzione politica democratica: lo dico riferendomi alla storia 
della democrazia ateniese che va da Solone a Pericle, dunque a quel solo e particolare tipo di 
democrazia. Quella costituzione si prefiggeva di consentire una sempre più ampia partecipazione di 
“cittadini” al governo della cosa pubblica (che per gli ateniesi era costituita dai “demoi”, ossia dai 
loro quartieri cittadini). Anche la civiltà comunale si basò sulla fruttuosa convivenza fra aristocrazia 
e borghesia: sto parlando di quella borghesia non ancora squartata dalla crisi della “rinascenza”, 
ossia quella che, in piccola parte, divenne neoaristocratica e, in gran parte, scivolò verso la triste 
proletarizzazione sotto la spinta di nuove oligarchie economiche. L’età comunale dovrebbe, proprio 



oggi, esserci di riferimento politico assoluto contro gli scempi di civiltà prodotti dai nazionalismi e 
dai movimenti rivoluzionari internazionali. Purtroppo non è questa la sede per affrontare in modo 
approfondito un tale argomento di storia politica e, paritariamente, di storia del diritto. Tale 
discussione, peraltro non più rimandabile, eccederebbe lo scopo che ci siamo prefissi: l’importante 
è che se ne cominci a parlare smettendola di essere ciechi di fronte alle trasformazioni del mondo. 
E’ ben vero che l’età comunale fondò letteralmente l’impianto urbanistico delle nostre città, ma non 
possiamo dimenticare che il Medioevo fu, in tal senso, un continuatore della tradizione romana. 
Penso che solo gli ultimi due secoli abbiano “cambiato strada”, ovviamente per ciò che riguarda 
soprattutto gli assetti metropolitani; i disastri si son visti anche lì: ne abbiamo infatti già parlato a 
proposito dell’architettura religiosa. Gli uomini non sono nati per essere “massa”, non sono nati per 
essere messi in pollai, non sono nati per essere governati da filosofi illuminati o architetti di chissà 
quale umano progresso e felicità. 
 
Moretta 
Quando si parla di mondo contadino del Medio Evo mi vengono in mente i personaggi curiosi, ma 
anche drammatici, dei dipinti Peter Bruegel il vecchio, in cui con amaro realismo si allude alle 
fatiche immani e alla estrema precarietà di questa parte dell’umana famiglia che viveva nelle 
campagne. Cosa dicono a tal proposito gli studiosi?  
 
Bertotti 
E’ storicamente noto che il mondo contadino e quello del commercio siano stati molto spesso 
lamentosi: gli uni si lamentano perché il raccolto non è mai abbastanza ricco, gli altri perché non 
sono riusciti a vendere tutta la loro merce. In realtà, la vita dei contadini non era affatto miserevole 
come, nuovamente, si è voluto far credere quasi a forza. Di certo, i principali pericoli che i 
contadini correvano erano la probabilità di carestie, l’usura fisica per la fatica nei campi e la 
presenza di un signore-padrone che eccedesse nelle sue richieste legittime. Per contro, la vita rurale 
è illustrata in una abbondantissima letteratura documentale da cui non risulta affatto che i contadini 
vivessero come i prigionieri nei lager nazisti. A farsi difensore di chissà quali diritti dei contadini ci 
pensò, fra gli esempi illustri, Lutero: tutti sappiamo perché lo fece e tutti sappiamo come andò a 
finire. Nel vasto campo della demagogia, il primo furbastro che voglia intascarsi un qualche 
consenso non ha che da andare da chiunque si lamenti, metterne insieme un certo qual numero e 
organizzare una processione sotto i palazzi del potere “cattivo”. A volte, purtroppo, il gioco riesce e 
prima di levarsi dai guai può passare anche qualche secolo in cui l’ordine pubblico rimane in pratica 
abolito. Ecco perché la massificazione di una società è il progetto politico eversivo ed esclusivo di 
chi abbia interesse a sopprimere “sine die” l’ordine pubblico. Dopo i contadini sarebbe toccato alla 
celebre “classe operaia”. Che potenza e che meraviglia: “La terra ai contadini” e “Le fabbriche agli 
operai”. Ognuno consumerà quanto potrà produrre: perfetto! Ma non si era detto che Madonna 
Teoria non poteva fallire? Qualche imprudente potrebbe pensare che io non sappia nulla di 
contadini e operai: errore! Guarda caso, tutta la mia famiglia materna era di origine contadina prima 
e operaia poi. Per più di trentacinque anni ho conosciuto molto bene il Monferrato contadino; 
abitando a Torino, non mi è affatto ignota la realtà di chi ha lavorato in fabbrica prima e dopo il 
1950. Tornando al nostro argomento, abbiamo il dovere di spendere alcune parole su una 
definizione di contadino che è diventata, modernamente, una vera figura retorica: il “servo della 
gleba”. Sarebbe opportuno sapere che, a parte casi di palesi eccessi nella Russia prima di Pietro il 
Grande, l’Occidente europeo realizzò la servitù della gleba come puro obbligo reciproco fra un 
padrone della terra e i contadini (i “colonii” latini) che la coltivavano pagandone l’affitto e le 
decime a fronte della garanzia di protezione giuridica e militare. Si trattava dunque di un mutuo 
scambio di beni e servizi: tutto qui. Ma poi avvenne qualcosa: come volevasi dimostrare, ricerche 
storiche documentali approfondite hanno rivelato che i contadini-servi non subivano affatto 
obblighi di particolare gravosità; fu l’introduzione delle teorie degli illuministi francesi a sfasciare 
un istituto del tutto lecito e funzionante, teorie istiganti alla ribellione e facenti leva sulla ben nota 



invidia sociale con i mezzi peggiori della demagogia e del terrorismo politico. Prova speciale ne fu 
che in Russia, quando lo zar Alessandro II abolì la servitù della gleba (1861), i contadini divennero 
immediatamente più indigenti, privi di ogni tutela giuridica e, soprattutto, pronti a cadere nelle mani 
dei bolscevichi, i degni nipoti dei giacobini francesi. La ribellione, a voler essere sinceri, non è mai 
forzosamente illecita: basta prendere le armi, uccidere il padrone, rubargli la proprietà e diventare i 
nuovi padroni di tutto. Rimane però che colui che si è ribellato possa, in modo del tutto lecito, fare 
la fine del suo stesso padrone: in questo caso vale il detto “ciò che è fatto è reso”. Molto spesso si è 
sentito dire: “Allora c’era la miseria, c’era l’ignoranza”. Magari ora ci verranno a raccontare che, se 
alcuni contadini odierni possono esibire lauree presso le Facoltà di Agraria o condurre prospere 
attività di imprenditori, tutto questo sarà dovuto alle rivoluzioni socialiste! Le verità sono ben altre, 
ossia che senza il capitalismo e senza il mercato tutto questo non avrebbe mai potuto accadere: se 
poi qualcuno vuol proprio credere agli asini che volano, padronissimo di crederci. 
 
Moretta 
Al Medioevo si fa risalire la nascita del diritto “positivo” che si contrappone al cosiddetto di diritto 
“naturale”. Ma anche per il diritto naturale si suol distinguere tra medievale e moderno. Ma è 
proprio vero che il Medioevo, specie dopo l’anno Mille, può considerarsi una età senza giuristi? 
Quali sono stati tuttavia i capisaldi giuridici di riferimento in quei lunghissimi mille anni che 
chiamiamo “età di mezzo”?  
 
Bertotti 
Avevo iniziato la mia risposta ad alcune domande precedenti asserendo che, per rispondere ad esse, 
ci sarebbe voluto un libro intero: figuriamoci quanti libri ci vorrebbero per rispondere a questa! Mi 
piacerebbe molto, in tale frangente, avere la competenza professionale di un Bruno Leoni o di un 
Gioele Solari ma, purtroppo, ne sono sprovvisto. Diciamo, innanzitutto, che esistono leggi divine e 
leggi umane che, a seconda dei periodi storici, possono rifarsi a quelle, oppure no. Si ritiene 
comunemente, per esempio, che le leggi “naturali” siano quelle derivanti dalle fedi religiose, 
ammettendo esplicitamente che Dio sia la stessa cosa della natura. Nelle religioni monoteiste è 
palese che questa equiparazione non sia in alcun modo accettabile in quanto Dio è creatore di ogni 
cosa e non può essere “compreso” nella cosa creata; quindi partiamo già male. Il diritto positivo, 
che io mi diverto (si fa per dire) a chiamare “impositivo”, è qualcosa di meramente umano e, come 
qualcuno voleva spiegarci generosamente, esplicita precise volontà di asservimento di soggetti terzi 
da parte della “cultura dominante” o della “classe” in quel momento al potere. Mi sbaglio? E’ infatti 
dalla fine dell’Ottocento che i fautori del positivismo giuridico cancellano con la massima violenza 
ogni eventuale accenno all’esistenza e alla validità del diritto naturale. In tal modo, milioni di 
studenti di Giurisprudenza sono stati indottrinati a ritenere il diritto positivo come unico diritto 
possibile e accettabile. Dunque siamo al: “Non esiste alcuna legge sopra di me se non quella che 
posso farmi io stesso o che posso fare insieme ai miei complici”. Ancora una volta, l’uomo si 
consacra Dio di sé stesso e, soprattutto, degli altri suoi simili. Con la pratica rivoluzionaria Dio è 
cancellato per sempre dalla mente degli uomini (ma non dai loro cuori, sarebbe assai prudente 
aggiungere): tanto vale imporre leggi meramente umane spacciandole per infallibili, giuste, eque, 
buone, educative e lungimiranti nei confronti del bene della collettività. Può bastare? Vorrei però 
ancora ricordare, per analogia, le celebri battute della “Salome” di Oscar Wilde in cui Erode ed 
Erodiade, riferendosi a Giovanni il Battista prigioniero, si dicono: (Erodiade) “Io non credo nei 
presagi. Parla come un ubriaco.” – (Erode) “Può darsi che sia ubriaco del vino di Dio!” – Erodiade 
“Che vino è il vino di Dio? Da quali vigne proviene? In quale spremitoio si fabbrica?”. Da secoli si 
dice anche che il diritto esista al puro scopo di impedire che chiunque possa uccidere chiunque: 
obiettivo raggiunto? La storia umana dice ben altro. Se siamo soltanto esseri fallibili, per nostra 
fortuna, evitiamo almeno di crederci nuove divinità, per nostra somma vergogna. Il giuristi 
medievali erano in gran parte glossatori e commentatori del Diritto Romano codificato dal grande 
Giustiniano nel “Corpus iuris civilis”: beati loro! E i giuristi ecclesiastici che codificarono il 



“Corpus Iuris Canonicis”, ossia il Diritto Canonico, erano forse giuristi “figli di un Dio minore”? 
Mi sembra proprio il contrario… Ben prima del celebre Decreto “Concordia discordantium 
canonum”, redatto tra il 1140 e il 1142 da Giovanni Graziano, monaco benedettino camaldolese, la 
Chiesa cattolica ha sempre dimostrato di essere l’unica vera e compiuta erede dell’Impero romano, 
non solo nell’ambito del diritto che la riguardava. Per perpetuare una civiltà non c’è affatto bisogno 
di molti insigni giuristi, a volte può bastarne uno. Per il resto, già Marco Tullio Cicerone si era 
espresso in modo straordinario con il suo “Summum ius summa iniuria” (De officiis I, 33) che però, 
con tutta probabilità, aveva preso da Terenzio (Heautontimorumenos IV, 5): “Ius summum saepe 
summa est malitia”. Loro sapevano cos’era il diritto: la modernità può dire altrettanto? 
 
Moretta 
Chi erano i barbari? Come hanno cambiato il corso della storia nei primi secoli della cristianità, 
contribuendo al lento e inesorabile declino dell’impero romano? Perché continuiamo ad usare 
spesso il termine “barbaro” per indicare una persona primitiva e poco civilizzata?   
 
Bertotti 
Ricordiamo che “barbaro”, per i greci che affrontarono e sconfissero l’invasione persiana, era colui 
che parlava una lingua incomprensibile a loro, oltre a mostrare costumi differenti. Gioverà 
altrettanto ricordare che, per quegli stessi greci, vigeva la netta contrapposizione fra la loro “libertà” 
e la “schiavitù” dei “barbari” che obbedivano ciecamente ai loro padroni satrapi mediorientali. In tal 
modo, la vittoria militare riportata in storiche battaglie quali, per esempio, Maratona, Salamina e 
Platea, significava la vittoria dei “liberi” sugli “schiavi” e, in specifico, su gente definita senza 
mezzi termini come “inferiore” per civiltà. Questo sia detto al fine di chiarire definitivamente le 
idee ai soliti noti che, ancora oggi, possiedono dei greci una visione decisamente mitologica di 
somma e ineguagliabile civiltà. Ai giorni nostri, una delegazione dei persiani all’ONU accuserebbe 
immediatamente i greci di razzismo discriminatorio in quanto, per puro diritto ideologico, non 
possono assolutamente esistere civiltà superiori alle altre. Abbiamo già parlato della provenienza di 
alcune delle popolazioni barbare che contribuirono alla caduta dell’Impero romano. Roma 
considerava le varie popolazioni barbare, prime fra i quali i Galli e i Germani, non come genti 
razzialmente “inferiori” ma come semplici nemici da sottomettere all’Impero. Le cause del crollo di 
un impero sono sempre tantissime: moltissimi filosofi e storici, depositari dei crimini intellettuali 
degli ultimi tre secoli, hanno costantemente divulgato e sostenuto la menzogna secondo la quale fu 
nientemeno che il cristianesimo a indebolire le strutture dell’impero, a renderlo decadente e ad 
affrettarne, in tal modo, la rovina; tali congetture non hanno neppure bisogno di commento. Fra le 
cause principali v’era anche quella legata alla difficoltà di controllare militarmente un territorio 
molto vasto, sapendo, fra l’altro, che l’esercito era ormai sempre più formato da soldati di origine 
gallica e germanica: tale esercito, pur potente, non poteva condividere le stesse motivazioni che 
avevano animato coloro che avevano combattuto i cartaginesi o le terribili guerre civili prima del 
regno di Augusto. Ricordiamoci anche che la dissoluzione di un impero o di una civiltà non avviene 
mai in modo repentino e che il crollo è sempre preceduto da una lunghissima scia di segnali. Reputo 
che oggi il termine “barbaro” sia usato fortemente a sproposito: esso indicava molto tempo fa una 
persona primitiva e non civilizzata; significava anche “crudele”, “selvaggio”, “ateo”, “infedele” ecc. 
Poi sono già sei i decenni in cui si parla di “barbarie nazifascista”, come se non si sapesse a 
sufficienza che il nazionalsocialismo (al pari di tutti i suoi parenti più o meno stretti) rappresentò 
invece un apice grandiosamente nero di una lunghissima decadenza, ossia quella che noi iniziammo 
proprio con la fine del Medioevo. L’aggettivo “barbaro”, in realtà, andrebbe rivalutato: si tratta 
infatti di riferirsi anche a persone che odiano l’opulente ricchezza di una civiltà morente, a persone 
che sono disposte anche a distruggerne ciò che ancora rimane; tuttavia ogni “barbaro”, partendo da 
una generica condizione di povertà e di bisogno, cerca il suo nemico, dopo le razzie distruttrici, per 
costruire qualcosa insieme, anche riconoscendo la vecchia “superiorità” del nemico e traendo da 
essa gli spunti per fondare qualcosa di buono e innovativo. In questo senso, noi avremmo grande 



bisogno di “barbari” nelle nostre prossimità. Invece, colmo della sventura, veniamo distrutti ogni 
giorno dai peggiori decadenti fra i quali, impossibile non saperlo, v’è l’Islàm più retrivo e decaduto 
di sempre. Ancora una volta la Fede cristiana farà il miracolo: ma dobbiamo muoverci. 
 
Moretta 
E’ vero che conoscendo bene la vita e le imprese di Carlo Magno si riesce a cogliere meglio il 
delicato passaggio tra la civiltà classica e quella che oggi chiamiamo “occidentale”? Chi era Carlo 
Magno, il più importante e “mitico” re dei franchi?  
 
Bertotti 
Occorrerebbe che un grandissimo re e imperatore come Carlo Magno, che in vita si definiva 
l’ultimo dei Cesari, perdesse quell’alone mitico e leggendario che troppa cultura posteriore gli ha 
attribuito. Al di là delle maniere del suo tempo, la biografia di Einhard (Eginardo), grande erudito 
laico della corte imperiale di Aquisgrana e intimo dell’imperatore, ci illustra un uomo vero, non un 
personaggio idealizzato. Alessandro Barbero (Università del Piemonte orientale, Vercelli), con il 
suo “Carlo Magno. Un padre dell’Europa” (2000), ci ha dato un’opera di grandissimo spessore 
scientifico in cui vengono esplicitate anche tutte le dinamiche geopolitiche che portarono Carlo 
Magno a fondare un Impero che, purtroppo, durò solo per poco più di mezzo secolo, a iniziare una 
prima “reconquista” nei confronti dei musulmani invasori e a creare una cultura degna erede e 
continuatrice della tradizione romana. Tanto per denigrarlo, i soliti noti storici progressisti 
puntarono il dito moralista nei confronti della sua lunga, spietata ma vittoriosa guerra contro i 
sassoni, tribù germanica pagana che, forse, voleva ancora rinnovare i fasti del tragico eccidio di 
Teutoburgo (9 d.C.) in cui furono sterminate le legioni romane di Publio Quintilio Varo. Giova 
ricordare, tra l’altro, che alcuni dei primi sostenitori del germanesimo nazionalsocialista avevano 
pensato di imporre un nuovo calendario in cui tutto iniziasse proprio dall’anno della strage di 
Teutoburgo. Per tornare a Carlo Magno, che non ebbe vita facile a far convivere franchi occidentali 
(di origine gallica e futuri francesi) e franchi orientali (di origine germanica e futuri tedeschi), si 
preoccupò di diffondere maggiormente il rituale sacro romano nelle terre dell’impero d’Occidente. 
Lavorò con grande tenacia alla fondazione di scuole laiche che costituissero un degno e valido 
complemento a quelle ecclesiastiche. Intuì lo scontro fra i Longobardi e la Chiesa: offertosi in auto 
di Papa Adriano I, approfittò dei conflitti fra i duchi longobardi per batterli e farsi incoronare, a sua 
volta, “Gratia Dei rex Francorum et Langobardorum”, mantenendo le loro leggi ma imponendo la 
nuova struttura del potere e dell’amministrazione franca. Ma, soprattutto, Carlo Magno fu politico e 
militare straordinario al tempo stesso, cosa che capitò a pochissimi grandi uomini nella Storia. 
Bonaparte, per esempio, che dell’imperatore franco si credeva un erede, fu un grande militare ma fu 
un politico del tutto disastroso. Ai tempi di Carlo Magno, inoltre, non erano ancora comparse le 
odiose eresie pauperiste e millenariste che avrebbero afflitto il Pieno Medioevo; il cristianesimo di 
allora poteva vantare in tutta Europa una cultura monastica benedettina di livello altissimo: persino 
la cristianizzata Sassonia, nei monasteri di Corbie e di Fulda, aveva trovato nell’abate Wala una dei 
suoi protagonisti carismatici più straordinari. A chi, non solo da oggi, sta imponendo nelle scuole 
uno studio della Storia lavato da ogni conoscenza della storia militare, di quella politica e di quella 
economico-produttiva, dobbiamo opporre, con tutta la nostra forza, la consapevolezza che la Storia 
umana sia fatta dagli individui, in particolare dai più dotati, nel bene come nel male. La funzione 
esemplare di tali uomini spingerà sempre ciascuno a confrontarsi con sé stesso e con il mondo. 
Quanto ai manuali sull’uomo nuovo, sulla società pacificata e perfetta, sullo scontro dialettico delle 
classi sociali, sulla nuova chiesa e via dicendo, è ora chiudere la partita: abbiamo già dato ben oltre 
il lecito. 
 
Moretta 
Vivo in Abruzzo dove sono sopravvissute significative tracce toponomastiche del periodo 
aragonese. Nella storia del Mezzogiorno d’Italia, la presenza degli spagnoli prima e dei francesi 



successivamente costituisce un momento rilevante di transizione. Perché, anche a livello europeo, le 
guerre del Cinquecento sono così importanti? 
 
 
Bertotti 
Lo sono in negativo per noi poiché segnano la fine dell’età comunale: soltanto la repubblica di 
Venezia riuscì a resistere fino al vergognoso trattato di Campoformido del 1797, atto con cui 
Bonaparte cedeva Venezia in pegno di pace all’Imperatore d’Austria Francesco II d’Asburgo. Nel 
Medioevo si erano alternati, per ricordare solo i maggiori esempi, Bizantini e Longobardi, poi 
Franchi e Germanici; Francesi e Spagnoli si spartirono il nostro tardo Medioevo e ciò che ne seguì 
sino ai frutti della rivoluzione francese; poi toccò agli austriaci e, pessimo finale, ai piemontesi. 
Aveva ragione il principe Metternich o no? Eppure, a prescindere da chi comandi al momento, i 
popoli continuano a vivere, persino nonostante i genocidi: le nazioni sono invece pura astrazione. 
Quelle stesse guerre furono devastanti anche per tutta l’Europa: le potenze in crescita erano ormai 
Spagna e Inghilterra, senza dimenticare le varie “guerre di religione” scatenate proprio dai vari 
riformatori protestanti, guerre feroci e sanguinosissime. Il Medioevo era proprio finito e, ancor 
peggio, rinnegato. 
 
Moretta 
Che ne era del popolo ebraico nel Medioevo? Era già allora oggetto di discriminazioni e 
persecuzioni? E’ vero che il primo ghetto, come dimora coatta, fu istituito a Venezia durante il 
Rinascimento? 
 
Bertotti 
Le offro una sintesi. Thomas Madden, professore associato e preside del Dipartimento di Storia 
presso la Saint Louis University, così argomenta nel suo articolo “La Chiesa e gli ebrei nel 
Medioevo” (pubblicato sulla rivista “Crisis”, vol.21 nr.1 del gennaio 2003): “[…] In un mondo 
moderno, post-illuministico, la credenza religiosa è semplicemente una preferenza personale, come 
il colore preferito. Ma nella maggior parte delle civiltà premoderne la religione è l'aspetto centrale, 
se non predominante, di un'identità personale e collettiva. Cercare di corrompere o denigrare la 
religione di una cultura sarà quindi equivalente al tradimento dell'età moderna. In entrambi i casi si 
penserà che i crimini siano sufficientemente gravi da giustificare la pena di morte. Tutto questo solo 
per dire che prima del XIX secolo la tolleranza religiosa non era una virtù. Nessuno dubitava che 
eretici, bestemmiatori, pagani e infedeli dovessero essere affrontati prontamente per impedire loro 
di corrompere la fede, sviando altri e attirando la collera divina. Questo era l'atteggiamento degli 
ebrei nei periodi biblici e anche di cristiani e musulmani nel Medioevo, sebbene le intenzioni e i 
metodi fossero differenti per ogni religione. Non è troppo sorprendente, allora, che i principali rivali 
del cristianesimo siano scomparsi dopo essere stato questo, nel quarto secolo, dichiarato religione 
ufficiale dell'Impero romano. Ciò che è sorprendente è che uno di quei rivali, l'ebraismo, sia stato 
oggetto della tolleranza e della protezione da parte della Chiesa. Di conseguenza gli antichi culti di 
Iside, Mitra e Diana scomparvero senza lasciare traccia, mentre l'ebraismo sopravvive ancora. […] 
Gli ebrei consideravano il cristianesimo come una bestemmia contro Dio e una perversione della 
loro fede. Nei testi rabbinici del terzo secolo Gesù veniva descritto come un mago in combutta con 
Satana, Maria come una prostituta e gli apostoli come criminali che meritavano la morte. Le 
preghiere quotidiane ebraiche includevano spesso una supplica affinché Dio distruggesse i ‘settari’, 
il termine utilizzato per descrivere i cristiani”. Molti continuano a ignorare che, nel IV e nel V 
secolo, furono moltissimi i cristiani perseguitati o uccisi dagli ebrei presenti in forte maggioranza in 
alcune città dell’impero; ai cristiani che meditavano vendetta, si oppose con decisa intransigenza 
proprio Sant’Agostino. All’inizio del Medioevo, Papa Gregorio Magno pose gli ebrei nell’alveo del 
Diritto Romano alla luce di San Paolo e di Sant’Agostino: il potere secolare, invece, difficilmente 
perdeva occasione di recare violenza agli ebrei, per i motivi più disparati e ingiustificabili. Un’altro 



grandissimo ecclesiastico, Sant’Agobardo, vescovo di Lione durante il dissolvimento dell’impero 
carolingio, aveva strettissimi rapporti con gli ebrei tanto da conoscere bene il “Toledot Yeshu”, una 
raccolta di storie ebraiche su Gesù che, oltre a ripetere vecchie diffamazioni, ne aggiungeva di 
nuove al limite del ridicolo. L’antisemitismo, però, covava come fuoco sotto la cenere. Torniamo 
ancora a Madden: “Proprio a partire dalle crociate la Chiesa operò una netta distinzione tra 
musulmani ed ebrei. In una lettera ai vescovi di Spagna Papa Alessandro II proibiva specificamente 
a chiunque di equiparare le guerre sante contro i musulmani alla violenza contro gli ebrei. Scriveva: 
‘La questione degli ebrei è affatto differente da quella dei musulmani: gli ultimi si impegnano 
attivamente nella guerra contro i cristiani; i primi ovunque sono disposti a rimanere in pace’. Ciò 
nondimeno, molti ebrei furono uccisi durante le crociate. Nel corso della Prima, della Seconda e 
della Terza Crociata ci furono attacchi forviati, disinformati o cinici verso gli ebrei; la Chiesa si 
oppose attivamente a questi attacchi e il clero locale intervenne spesso in difesa degli ebrei nelle 
loro comunità. San Bernardo di Clairvaux, nel predicare la Seconda Crociata disse ai soldati di 
Cristo: ‘Gli ebrei non devono essere perseguitati, uccisi o anche solo messi in fuga’. Quando un 
confratello monaco cistercense iniziò ad esortare i tedeschi a distruggere gli ebrei prima di muovere 
guerra ai musulmani, San Bernardo si recò personalmente per porvi fine. Come scriveva il rabbino 
Efraim di Bonn: Bernardo disse loro [ai crociati]: É bene che voi andiate contro gli ismaeliti [i 
musulmani]. Ma chiunque colpisca un ebreo per prendere la sua vita, è come uno che danneggia 
Cristo stesso... ". Quando i nostri nemici udirono le sue parole, molti di loro cessarono di 
congiurare per ucciderci... Non fosse stato per la misericordia del nostro creatore nel mandarci il 
summenzionato abate [Bernardo] e le sue ultime lettere, di Israele non sarebbe rimasto alcun resto 
o vestigia. Benedetto sia il redentore e salvatore, benedetto sia il suo nome. Le crociate furono una 
rovina per gli ebrei d'Europa poiché l'entusiasmo religioso che generavano comportava spesso 
attacchi popolari agli ‘infedeli’ in casa. Ma lo scopo delle crociate non fu mai quello di uccidere gli 
ebrei”. Il Duecento fu un secolo piuttosto travagliato per i rapporti tra i cristiani e gli ebrei. Il 
Concilio Laterano IV (1215) escluse gli ebrei da diverse cariche pubbliche nel puro rispetto del 
Diritto Romano; la richiesta che gli ebrei portassero segni distintivi ha portato inevitabilmente molti 
a ritenere che quel Concilio fosse già stato organizzato dagli eterni spiriti di Himmler e Goebbels. 
Invece, il portare segni distintivi fu ugualmente richiesto, nello stesso Concilio, a tutti i sacerdoti 
cristiani: chiunque doveva sapere chi si trovasse di fronte. Ancora Madden: “Per lo stesso motivo, 
le insegne degli ebrei erano pensate per avvertire i cristiani che inconsapevolmente potessero in 
qualche modo diventare intimamente familiari con un ebreo, cosa anch'essa proibita dal Diritto 
Romano”. Ci furono poi i problemi legati alla scoperta cristiana del Talmud, sorta di strana 
evoluzione dell’Antico Testamento. Leggiamo ancora lo studioso statunitense: “Il Talmud venne 
portato all'attenzione del papato nel 1239 in modo estremamente vigoroso, quando un ex ebreo, 
Nicholas Donin, informò Papa Gregorio IX di come esso fosse colmo di errori, bestemmie e eresie. 
Gregorio spedì una lettera ordinando ai sovrani secolari di confiscare la letteratura ebraica e 
consegnarla alle autorità ecclesiastiche affinché fosse studiata. L'anno successivo S. Luigi IX di 
Francia convocò presso la sua corte un concilio di rabbini per difendere il Talmud. Essi non 
riuscirono a convincere gli studiosi della Chiesa, i quali conclusero che il Talmud aveva soppiantato 
la Torah, conducendo il popolo ebraico ad abbandonare la Legge mosaica. Luigi ordinò la confisca 
delle copie del Talmud a Parigi. Alcuni anni dopo Papa Innocenzo IV, agendo in risposta ai reclami 
degli ebrei, ordinò una nuova indagine del Talmud. Ma la nuova commissione giunse alla medesima 
conclusione. Il Talmud era pieno di bestemmie contro Dio e contro la fede cristiana. A causa di 
queste conclusioni Innocenzo IV conservò nella legislazione canonica il diritto dei papi di agire per 
preservare l'ebraismo dall'eresia. All'apparenza ciò può sembrare assurdo, ma era del tutto coerente 
con la difesa di lunga durata degli ebrei da parte della Chiesa. S. Paolo e S. Agostino concordavano 
che gli ebrei dovessero essere rispettati, non per qualche anacronistico apprezzamento della 
diversità religiosa, ma perché erano una testimonianza verso la verità dell'Antico Testamento e il 
popolo eletto che un giorno sarebbe giunto alla salvezza attraverso Cristo: il Talmud colpiva il 
cuore di queste due giustificazioni. D'ora in avanti per i papi difendere gli ebrei non significò solo 



difendere i diritti degli ebrei e le persone, ma anche la purezza della fede degli ebrei. In pratica, 
comunque, le confische del Talmud sostenute dalla Chiesa furono rare”. Un punto dolente dei 
rapporti fra ebrei e inquisizione medievale riguardò problematiche di apostasia generate dai 
battesimi o dalle conversioni forzate che la Chiesa cattolica considerava nulle rispetto a quelle 
accettate in piena consapevolezza. Non a caso, i luoghi più sicuri per gli ebrei erano tutti nello Stato 
Pontificio: in molti altri stati, la durezza dei principi secolari nei loro confronti era notevole. 
Madden così conclude: “Potremmo certo desiderare che il rapporto tra la Chiesa cattolica medievale 
e gli ebrei fosse stato migliore, più amichevole, più moderno. Ma non era moderno, né dovevamo 
attenderci che lo fosse. E' stato comunque un rapporto segnato dal rispetto reciproco e da un 
considerevole grado di tolleranza in un'epoca che conosceva poco di entrambi”. Venezia istituì, il 
29 marzo 1516, il primo ghetto ebraico d’Europa. Dopo questa lunga sintesi, concludo a mia volta e 
ricordo a tutti coloro che oggi pensano a una Chiesa cattolica (o a un cristianesimo) con la svastica, 
che non solo Voltaire e Marx erano due agguerritissimi antisemiti, ma che inneggiare oggi al 
nuovissimo Jihad musulmano è solo l’ultima moda antisemita e, di conseguenza, anticristiana. 
 
Moretta 
Quali differenze ci sono tra le "teocrazie" del Medioevo e le "teocrazie" a noi contemporanee, 
verosimilmente individuabili in alcuni paesi islamici i cui capi di governo sono anche importanti 
autorità religiose? 
 
Bertotti 
Iniziamo col dire che “teocrazia” non è la stessa cosa di “ierocrazia”, ossia il “governo di Dio” non 
è il “governo dei sacerdoti”. Già nell’Egitto antico il potere assoluto era anche teocratico, nel senso 
che il Faraone era anche capo religioso così come il Basileus dell’Impero bizantino. Anche in 
Europa vi sono stati e vi sono esempi di re e imperatori che riuniscono in sé anche le supreme 
funzioni di capi religiosi: basterà citare il caso degli imperatori del Sacro Impero romano germanico 
e, buon ultimo, il re d’Inghilterra che è anche capo della chiesa anglicana. Il Papa, a sua volta, è 
“vicario” di Cristo ed è “regnante”. Al di là delle questioni relative al potere temporale della Chiesa, 
proprio Hegel, nelle sue “Lezioni sulla filosofia della storia” e “Lezioni sulla filosofia della 
religione” all’Università di Berlino, aveva individuato un momento di “sintesi” fra teocrazia e 
democrazia. Era la sua una sorta di nobilitazione del vecchio adagio “Vox populi vox Dei”, visto 
che, se la democrazia è il “governo del popolo” e la teocrazia è il “governo di Dio”, si può 
materializzare una speciale teofania perché il popolo sarebbe, in tal modo, un Dio reale. Tutto 
questo autentico “sofisma” hegeliano era tratto dal suo famoso assunto identitario, secondo cui tutto 
ciò che è razionale è reale e tutto ciò che è reale è razionale. Ma Hegel, non contento, andò anche 
oltre. Siccome nel Vangelo di Matteo (18, 20) è scritto: “Ubi enim sunt duo vel tres congregati in 
nomine meo ibi sum in medio eorum”, la riunione di uomini nel nome di Cristo renderebbe reale la 
Chiesa di Cristo stesso, dando pertanto origine alla realizzazione del “popolo di Dio” e quindi, per 
estensione del concetto, a uno Stato dove governa Dio stesso. Hegel, così come la maggior parte dei 
greci, era un autentico virtuoso del sofisma: com’è possibile che alla sua mente, così illuminata e 
onnipotente, sia potuto sfuggire il fatto che chi si riunisce in nome di Cristo non si tramuta per nulla 
in Cristo stesso? Non che Kant, nel suo scritto “La religione entro i soli limiti della ragione” (1793), 
avesse espresso tanto di meglio, visto che liquidò la Chiesa come puro ente dogmatizzante le forme 
di culto e liquidò Cristo come il latore di un messaggio del tutto uguale alla legge morale presente 
nell’uomo. Questo scritto ebbe enorme influenza sul giovane Hegel il quale, a partire da “Religione 
popolare e cristianesimo” (1794), iniziò una interminabile sequenza di aberrazioni e di deliri logico-
storico-filosofici relativi all’argomento, assunti immediatamente a solari capisaldi del nuovo 
pensiero religioso moderno. La sofistica è l’unica effettiva misura della decadenza di una civiltà e 
noi, come la Grecia di allora, non abbiamo saputo eliminarla per tempo, pur conoscendo assai bene 
tutto il marcio di cui essa è sempre foriera. Questo excursus in ambiente illuministico non era 
evitabile poiché spiega, un’ennesima volta, come si può arrivare a pervertire il linguaggio, i 



concetti, i significati e i significanti, come direbbero i semiologi che oggi vedono la propria 
popolarità in grande calo. Ho la vaga sensazione che affidare la Storia a un filosofo sia come 
affidare la Fede a un biblista: e qui mi fermo.  Discorso molto serio è invece quello inerente la 
celebre “dottrina delle due spade” di papa Gelasio (492-496 d.C.) in cui si parte da San Paolo e dal 
suo “Spiritalis autem (homo) iudicat omnia et ipse a nemine iudicatur” (I Cor. 2, 15). In tal caso, il 
potere temporale può essere esercitato solo sotto l’ègida di quello spirituale; il che non significa 
affatto “governo dei sacerdoti”, bensì un governo laico che abbia una legge sopra di sé, ossia la 
legge di Dio, oltre a una legge accanto a sé, ossia il Diritto naturale associato indissolubilmente a 
quello comune. In tal modo ogni individuo può essere libero fino in fondo allo stesso modo in cui 
una comunità lo può essere. Il resto è odioso individualismo e collettivismo. Gregorio VII spezzò 
con quella dottrina l’arroganza dell’imperatore Enrico IV; a Bonifacio VIII andò peggio perché fu 
un monarca terrorista come Filippo il Bello a spezzare quella stessa dottrina inaugurando, a suo 
modo, la nostra modernità. Per quanto ne possano dire i demagoghi degli ultimi tre secoli, il 
cristianesimo non fu mai neppure lontanissimo parente dell’integralismo musulmano, cementato 
invece dall’unione fra potere spirituale e potere temporale; se costoro hanno potuto diffondere i 
propri idolatrici vaneggiamenti politici, lo devono proprio a ciò che essi stessi odiano e tentano di 
distruggere fin dalle fondamenta: il loro ridicolo tentativo di equiparare Islàm e Cristianesimo 
quanto a fanatismo “ideologico”, non può che commentarsi da solo, se non altro per il fatto che essi 
ignorano totalmente e colpevolmente la storia propria e quella altrui. Il loro odio anticristiano è 
abominevole quanto il loro untuoso e laido vezzeggiamento nei confronti degli ebrei e dei 
musulmani, attuato per puri fini demagogici, salvo poi sostenere che Israele dovrebbe seguire il loro 
esempio, suicidandosi di fronte all’Islàm. 
 
Moretta 
Al Medioevo risalgono i lunghi, talvolta cruenti, contrasti tra L'Europa cristiana e il Medio Oriente 
musulmano animato da ricorrenti mire espansionistiche. Viene spontaneo chiedersi: vi è stato in 
detta età un vero scontro di civiltà? Ai nostri giorni gli attriti tra mondo occidentale e l'attuale Islàm 
non sono disgiunti dalle feroci diatribe legate al petrolio, eppure c'è chi parla di scontro di civiltà. 
Le chiedo: quel che sta accadendo oggi ha attinenza con quel passato medievale? 
 
Bertotti 
“Scontro di civiltà” è, a mio avviso, una forzatura concettuale. Sembra formulata appositamente da 
quei signori la cui unica occupazione è quella di stare alla finestra per vedere ciò che succede per 
strada sotto casa loro, credendosi, al tempo stesso, in un altro luogo. Mi permetta di anteporre, in 
questo caso, l’attualità al passato. Nessuno meglio di Carlo Panella, nel suo articolo “Il laicismo non 
sa e non vuole capire il terrorismo utopico”, pubblicato su “Tempi” il 27 settembre 2006, ha meglio 
illustrato “l’essenza escatologica, la dinamica rivoluzionaria, di massa, che segnano il cammino 
millenarista della rivoluzione iraniana e dei salafiti sunniti”. Si può infatti dire che, nei momenti in 
cui sciiti (ora Iran) e sunniti (ora Arabia Saudita) si sono trovati d’accordo, un attacco al 
Cristianesimo e, genericamente, all’Occidente è sempre stato inevitabile. Ripeto quanto ho detto: 
l’Islàm è nostro nemico perché, a tutti gli effetti, esso ci ha considerati suoi nemici giurati (assieme 
agli ebrei) fin dalla sua nascita, con buona pace di chi sostiene la non esistenza dei nemici, 
affermando in tal modo anche la non esistenza degli amici. Se i musulmani fossero tutti come 
Magdi Allam tutto sarebbe un Paradiso, ma così non è. Stanno persino nascendo comunità di ex 
musulmani, in varie parti del mondo, che, sopportando minacce e sofferenze inaudite, si sono 
lasciati alle spalle il Corano. Al contrario di alcuni dei nostri i quali, ben pasciuti e comodi, si sono 
convertiti all’Islàm per fare dispetto al Cristianesimo che, a loro dire, gli andava sempre stretto. 
Tornando invece al passato, non ripeterò quanto già detto quando abbiamo parlato delle Crociate di 
Terrasanta. Non vedo particolare attinenza con quel passato: vi fosse! Almeno potremmo dire di 
essere ancora una civiltà e potremmo dirlo altrettanto di loro; infatti essi furono una civiltà, pur 
nostra nemica giurata e mortale: avevano arti, scienza, potenza economica, militare e politica. Ora 



hanno il petrolio, la bomba atomica demografica, gli “shahid” che saltano in aria e il progetto 
trionfale della “purezza” della propria “razza”. Se Jussuf Salah ad-Din ibn Ayyub, meglio noto 
come il Saladino, li vedesse ora, possiamo scommettere o giurare che fuggirebbe via inorridito! 
Nondimeno, un Riccardo Cuor di Leone, visti noi, ci prenderebbe a frustate come si fa con i 
peggiori schiavi e, manco a dirlo, con ogni santa ragione. Milioni di musulmani continuano ancora 
oggi a ricordare, in vari luoghi pubblici, le gesta vittoriose dei loro guerrieri medievali contro i 
nostri Crociati: noi invece, meravigliosamente illuminati ed evoluti, berciamo in giro di come la 
nostra civiltà sia stata capace a produrre soltanto luoghi di sterminio; già solo per questo meritiamo 
la più spietata condanna da parte dei nostri avi. Vorrei precisare che è falso che i nostri attuali attriti 
con il mondo islamico siano legati al petrolio: agli Stati Uniti, in particolare, non interessa il 
petrolio in sé, bensì il potere di stabilirne prezzo sui mercati internazionali per non farsi scavalcare 
dall’Estremo Oriente; credo sia noto che alcuni paesi musulmani, piccoli e ricchi, collaborino in 
perfetta pace e sintonia con molti paesi occidentali. Gli errori degli Stati Uniti in Medio Oriente, 
soprattutto negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, sono stati macroscopici, dal momento che, 
fra l’altro, fu falciata una borghesia che stava ponendo basi piuttosto serie per un ammodernamento 
sociale complessivo: io mi chiedo però, più che legittimamente, se questi errori siano stati 
sufficienti a provocare quanto oggi ci sta investendo. La mia risposta è no: non sono stati sufficienti. 
Se poi si vuole continuare a non conoscere la geopolitica, scienza fondamentale, prendiamocela 
pure chi continua a non voler vedere e a non voler conoscere la realtà. Da tempo si sostiene, con 
leggerezza irresponsabile, che ogni azione umana dipenda soltanto da rapporti di forza economici: 
invece di studiare la geopolitica, troppi continuano a fare i pigmei moralisti con parole quali 
“colonialismo” e “imperialismo”, parole senza alcun senso e tipiche soprattutto della vecchia 
propaganda marxista-leninista. 
 
Moretta 
Mi conceda una domanda non proprio di Storia ma su "chi" si occupa di questo importante "sapere" 
ovvero su chi la studia, la scrive e la commenta. Mi sembra di aver intuito, da alcune sue riflessioni, 
che gli studiosi contemporanei che si occupano di Medioevo si trovino d'accordo sulla necessità di 
rimuovere i noti pregiudizi che anche in questa intervista abbiamo richiamato; tuttavia, sembrano 
esistere alcune divergenze tra gli addetti ai lavori: potrebbe illustrarle brevemente? 
 
Bertotti 
Le Crociate di Terrasanta fanno ancora una volta al caso nostro e costituiscono, per così dire, un 
paradigma. A volte gli accademici ragionano e interpretano pensando di essere al di sopra di tutto e 
tutti, ma mai (e lo dico intenzionalmente) al di sopra di sé stessi. Si pensa di dover essere per forza 
giudici inappuntabili, quasi salomonici; si pensa anche che una religione valga un'altra e che, in fin 
dei conti, tutto sia un bel calderone in cui mettere a bollire di tutto. Le faccio un esempio storico: 
Carlo Magno era in ottimi rapporti con i califfi abbasidi, ma non si sarebbe mai sognato di non 
combatterli. Nel suo "L'invenzione del nemico" (2006), Franco Cardini si produce in acrobazie che, 
in verità, non gli riescono troppo bene. Il libro sostiene che, in realtà, non ci sia mai stato uno 
scontro tra Cristianesimo e Islàm, fra Occidente e Oriente (ma già qui si confondono le carte...). Ci 
fu solo una serie di scambi fecondi, una "sostanziale parentela" in cui le Crociate furono solo un 
"fenomeno di superficie" o, addirittura, il pretesto per un incontro... Devo commentare? Insomma, 
tutto sarebbe leggenda, fantapolitica, con il Papato, sotto sotto, sempre responsabile della nostra 
aggressività (tesi dichiarata di Le Goff). Le Crociate sarebbero anch'esse, tutto sommato, un 
"epifenomeno", un qualcosa da non prendere troppo sul serio. Torti di qua, torti di là: tutti a casa e 
chi s'è visto s'è visto. Queste posizioni sono false e denunciano anche quella che era la tesi 
fuorviante di Steven Runciman, il quale sosteneva che noi avremmo dovuto metterci tutti sotto la 
tutela del Basileus di Costantinopoli, attendendo così che i musulmani ci attaccassero e ci 
conquistassero definitivamente: tutto ciò è assolutamente inaccettabile anche solo per scherzo. Su 
quella Storia, fatta anche dal vivo sacrificio di migliaia di uomini grandissimi, non è permesso 



recitare commedie o avere sempre la posizione pilatesca del pur grande Ruggero II il Normanno. Le 
Goff, tra l'altro, sembra offendere anche la memoria e l’opera di tutti i più grandi storici francesi di 
inizio Settecento e di metà Ottocento che ci hanno consegnato intatte, con il lavoro di una vita, le 
fonti originali della storia medievale franca. Cardini non ha mai recato particolari offese: s'è però 
mostrato salomonico, spesso anche scettico. Sia chiaro: posizione rispettabilissima ma che 
rispecchia una falsa prudenza che mi ha sempre lasciato estremamente perplesso. 
 
Moretta 
Con la fine del Medioevo si apre una età nuova detta "Moderna". Il telaio da stampa, la rivoluzione 
di Copernico, la scoperta dell'America, l'avvio del pensiero scientifico, ecc., sono solo alcuni degli 
eventi che segnano per l'uomo l'avvento di un nuovo modo di rapportarsi con la natura e con i 
propri simili. Per l'uomo si apre una grande stagione di conquiste, ma qualcuna lo è solo in modo 
apparente. Cosa perde l'uomo con scomparsa dei valori che aveva consolidato nel Medioevo?  
 
Bertotti 
L’uomo che perde Dio perde totalmente sé stesso. La modernità, ovviamente, non è solo illustrata 
da luoghi di sterminio. Cercherò di essere il più sintetico possibile: qualsiasi conquista, qualsiasi 
guadagno, qualsiasi progresso è assolutamente nullo se sopra di me non ho una legge, altra da me, 
ma che mi attraversi e mi renda vivo. Quei luoghi dell’obbrobrio, che spesso ho citato, sono stati 
resi possibili solo e soltanto da uomini fattisi dei da sé stessi e dalle folle che li hanno idolatrati, 
incorrendo nella loro medesima dannazione. Non bisogna mai provocare il Male; quando il povero 
Dietrich Bonhöffer, ottimo poeta, giocherellava con il suo vivere “etsi Deus non daretur”, mal 
gliene incolse. Ma che significherà mai la “maggiore età” dell’uomo, del cristiano? Ma che 
significherà mai quello squallido vezzo sofistico accademico di baloccarsi in dibattiti tra “dittatura 
del relativismo” e “nuove libertà democratiche”, così cari ai professori di fede neomarxista? Fino a 
quando potremo tollerare la presenza di questi sofisti, i loro predicozzi saccenti, i loro infingimenti 
intellettualoidi inesorabilmente vuoti? Di più: fino a quando tollereremo che essi siano pagati 
forzosamente con i nostri soldi? Qualcosa però sta cambiando: essi l’hanno avvertito e già 
strepitano e si agitano come morsi dalla tarantola. Anche loro sanno che ogni Carnevale, prima o 
poi, finisce. Tornando e concludendo: Dietrich Bonhöffer morì a Flossenburg; Maximilian Kolbe 
morì ad Auschwitz. Kolbe però non visse “etsi Deus non daretur”, rimase “minorenne”: anche nella 
morte, e soprattutto in essa, gli uomini, per l’ennesima volta, non sono uguali. 
 
Moretta 
Abbiamo esaminato molteplici aspetti della vita sociale, economica e culturale dell'uomo 
medievale. Le differenze rispetto all'uomo della nostra età storica, detta post-modernità, non sono 
poche; una volta ripristinate alcune verità storiche, ritiene sia possibile un utile confronto tra questi 
due lontani (ma non troppo) sistemi spazio-temporali? Esulando parzialmente dalla dimensione 
"storica" e investendo parzialmente quella "etica" le chiedo: è pensabile una qualche forma di 
integrazione, di recupero ex-post di tutto ciò che di "buono" ci lasciato il Medioevo? 
 
Bertotti 
Nulla è mai perduto per sempre. Essendo radicalmente convinto che dal Medioevo possiamo 
soltanto imparare, figurarsi se non auspico di tutto cuore il confronto di cui lei parla! Mi piace 
anche molto la sua locuzione relativa ai “sistemi spazio-temporali”. Io, in realtà, sono a tutti gli 
effetti un “peregrinus”, un viaggiatore che ha sempre travalicato agevolmente le barriere spazio-
temporali: non si tratta assolutamente di un merito, ma di un dono che desidero costantemente 
onorare anche attraverso la mia personale testimonianza. In questo, però, non c’è nulla di “virtuale”, 
non c’è alcun compiacimento: è un piacere concreto, gioioso e a volte anche amaro. L’essere 
musicista e libero artista ha giocato un ruolo non secondario in tutto questo. A esser veritieri, questo 
dono non è affatto elitario, tutt’altro: gran parte degli esseri umani si dimentica semplicemente di 



averlo dentro di sé e preferisce inseguire chimere idealistiche congegnate da altri e caratterizzate da 
un enorme potere distruttivo; quanto alla dimensione etica cui lei si riferisce, le confesso che l’ho 
sempre percepita come un campo minato e non solo per la comparsa dei moderni e famigerati “Stati 
etici”. Potrebbe ritenersi “etico” un recupero ex-post delle migliori tradizioni medievali? In un 
ambito civile che conoscesse come le sue tasche Aristotele o San Tommaso d’Aquino se ne 
potrebbe anche parlare, ma sappiamo che non è questa la nostra attuale condizione. L’etica è 
considerata una branchia della filosofia e come tale è stata anche terreno di caccia dei sofisti di ogni 
tempo. C’è anche la cosiddetta filosofia morale, c’è l’etica “descrittiva”, “normativa”, “soggettiva”, 
“oggettiva” e mille altre che non è neppure il caso di menzionare. Un fatto però è certo: quando si 
legge l’Etica Nicomachea si respira profondamente; leggendo altro, molte persone sane si sentono 
troppo spesso soffocare e percepiscono molto bene una sensazione di perdita di tempo. Gettata la 
religione alle ortiche, viviamo ormai per distinguere e per sofisticare su ogni cosa, non intuendo che 
una simile condotta sarà pagata a carissimo prezzo domani, non in un futuro remoto. 
 
Moretta 
Da alcune sue riposte in questa lunga intervista appare evidente che quando lei accenna all'idea di 
"oscurantismo" lo fa soprattutto pensando all'Età Moderna, rovesciando il più trito dei luoghi 
comuni inerenti il Medioevo. Credo che non si tratti semplicemente un gioco linguistico, né una 
provocazione ideologica in senso lato, ma di qualcosa di più serio. Sbaglio? 
 
Bertotti 
Non sbaglia affatto. Se il Cinquecento già non brillava, il Settecento fu il secolo delle tenebre: solo 
il Novecento gli avrebbe tolto quel poco invidiabile primato. Sto parlando sempre e soprattutto di 
tenebre dello spirito. L’ho già ricordato: se si vuole conoscere il Settecento bisogna leggere tutte le 
opere di Sade; non c’è rimedio né perdono. Sade è stato il grande veggente: è stato colui che ha 
quasi “inventato” il Novecento e ogni suo orrore. E’ stato un grande Lucifero della letteratura, uno 
che sapeva di non essere un “filosofo” ma, in realtà, di esserlo più di ogni altro suo compatriota. 
Nessuno ha saputo raccontare meglio di lui alcune dinamiche del crollo dell’Ancient Régime, le 
orgie sanguinarie della Rivoluzione, la distruzione sistematica dell’aristocrazia, l’elevazione della 
Ragione a nuova massima Dea, assieme al trionfo dell’ateismo. Lo sapeva bene Jean-Jacques 
Pauvert, il suo massimo biografo ed editore a partire dal 1946. Alexis de Tocqueville, per sua e 
nostra fortuna, non fu un “filosofo” della risma di Rousseau, tanto per fare il primo illustre esempio: 
il suo “L’Ancient Régime et la Révolution” (1856) è ancora oggi un’opera insostituibile per capire a 
chi giovò lo snodo cruciale del 1789 e come se ne servì. Ma io non ho alcuna nostalgia di quella 
aristocrazia decaduta per mille sue colpe; non sono nostalgico di nulla, né posso sottrarmi sic et 
simpliciter al tempo in cui sono nato e di cui, a mio modo e non solo, devo essere testimone. 
 
Moretta 
E' stato davvero un piacere attraversare con lei, grazie alla forma dialogata consentita dal mezzo 
informatico, ben mille anni di storia. Ho rivisitato, con occhio più attento, rispetto a tanti anni fa, le 
nozioni imparate a scuola (e studiate, ahimè, con impegno alterno). Ho avuto così l’opportunità di 
inquadrare molti aspetti riguardanti il Medioevo in maniera più aggiornata e convincente, in 
maniera cioè da capire quanti stupidi pregiudizi meritino ancora definitiva rimozione. Nel renderle 
omaggio per le cose belle e originali che detto, non le pongo una domanda, bensì la invito a trarre 
qualche breve conclusione.  
 
Bertotti 
Come una sorta di cerchio che si chiude, desidero ricordare la grande storica francese Régine 
Pernoud, citando un episodio emblematico tratto dalla prefazione del suo insostituibile “Medioevo. 
Un secolare pregiudizio” (1977). Régine, allora direttrice del Musée de l’Histoire de France di 
Parigi, era stata contattata da una brillante documentarista delle televisione transalpina; costei, pur 



essendo addetta alla documentaristica storica, le domandò: “Mi dicono che avete lì delle 
diapositive: ne avete che rappresentino il Medioevo?”. Régine rimase interdetta e la scanzonata 
interlocutrice proseguì: “Ma sì, che diano l’idea del Medioevo in generale; sa, le uccisioni, i 
massacri, le scene di violenza, le carestie, le epidemie…”. Régine scoppiò a ridere ma fu subito 
ferita nel profondo dell’anima, tanto da ribellarsi dicendo lapidariamente a sé stessa (e a tutti noi): 
“[…] ciò era ingiusto”. La documentarista aveva tratteggiato il Settecento o il Novecento, non certo 
il Medioevo. La quarta nota alla fine della prefazione riportava: “Esecuzioni di una ferocia quasi 
medievale”, frase di un giornalista di allora. Régine commentava: “Assaporiamo questo: quasi. 
Certo, nel secolo dei campi di concentramento, dei forni crematori, del Gulag, come non restare 
inorriditi davanti alla ferocia dei tempi in cui si scolpiva il portale di Reims o quello di Amiens!”. 
Ma quel povero giornalista demente, nonché tutti coloro che ancora oggi continuano a diffamare i 
Secoli della Luce, senza mai pagare di persona per questi loro crimini ideologici, quale scuola 
hanno frequentato? Chi ha insegnato loro la Storia della civiltà d’Occidente? Chi ha insegnato loro 
cosa siano Verità e Bellezza? Qualcuno avrà anche solo accennato loro che cosa sia la Fede in 
Cristo, la Potenza dell’atto creativo, l’arte della costruzione? A queste mie domande può rispondere 
ormai tranquillamente il lettore che ci ha seguiti fin qui: io ho già risposto. Mi permetta in 
conclusione di rivolgerle il mio più caloroso ringraziamento, poiché questo colloquio, nato da una 
sua ben precisa proposta, ha permesso di dimostrare come iniziative del genere siano ormai 
indispensabili persino in altri campi: in ogni caso, l’iniziativa individuale è forse l’unica a potersi 
definire autenticamente libera. Auguro agli studenti di ogni ordine e grado di coltivare sempre lo 
studio della Storia, soprattutto di quella che la scuola odierna non vorrà far loro conoscere o, se lo 
vorrà, la offrirà loro come un cibo avariato. Spero che in loro il desiderio di ricerca e la sete di 
verità siano tanto potenti da spingerli a considerare il passato che li circonda come qualcosa di 
assolutamente vivo: essi non devono diventarne i “medici legali” di domani. Non devono, nel modo 
più assoluto, giudicare il passato pensando di essere giunti su chissà quali vette assolate, bensì 
avvertendo di essere sprofondati in luoghi non molto salubri. Non dimentichiamoci, però, i doveri 
dei docenti; nella scuola moderna, per quanto riguarda lo studio del nostro passato, essi sono stati, 
in molti casi, l’incarnazione del seguente paradigma: imparare, giudicare e insegnare. Non si può 
dare errore peggiore; mi permetto pertanto di consigliare, a voce alta, un paradigma ben diverso: 
conoscere, amare e trasmettere. Auguro infine a tutti coloro che ci leggeranno di percepire dentro di 
sé l’importanza di quanto abbiamo loro offerto, se non altro in termini di confronto e di ulteriore 
purificazione della memoria: il Medioevo ne ha davvero pieno e sacrosanto diritto. 
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