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PERSONAGGI 

 
 
 
Jehan de Lescurel       poeta e musico 
Fortin de Lescurel, suo fratello     libraio 
Oudinet Pisdoe 
Jehan de Poissy       compagni di Lescurel 
Tassin Fleuret 
Philippe le Barbier *       scolare 
Il decano della cattedrale di Parigi * 
 
Gila, badessa del convento di Saint-Antoine-des-Champs 
Bianca         monache 
Agnese 
Beatrice *        conversa 
Il padre di Beatrice 
 
Bonifacio VIII (Benedetto Caetani)     pontefice 
Benedetto XI (Nicola Boccasini)     pontefice 
Jehan Lemoine *       cardinale 
Pierre de Belleperche *      canonico di Chartres 
Il rettore della cattedrale di Parigi * 
 
Simon Matifas de Bucy, vescovo di Parigi 
Gilles Ascelin, arcivescovo di Narbona    prelati francesi 
Bernard de Saisset, vescovo di Pamiers     
I vescovi di Senlis, Maux, Nevers e Auxerre * 
L’arcivescovo di Sens * 
 
Filippo IV        Re di Francia 
Pierre Flote 
Guglielmo di Nogaret       ministri del re 
Enguerrand de Marigny 
Pierre le Jumiaux       prevosto di Parigi 
Il capitano delle guardie 
Un inviato del re presso la Santa Sede 
Due avvocati al seguito di Nogaret * 
 
Carlo di Valois, fratello del re * 
Luigi, conte di Evreux, fratello del re 
Roberto II, conte d’Artois 
Guido, conte di Saint Paul 
Giacomo, conte di Saint Paul, suo figlio    nobili francesi 
I conti di Clermont, Eu, Tancarville, Aumale, Angoulême * 
Roberto, duca di Borgogna * 
Jehan, conte di Dreux * 
Beraud, signore di Mercoeur * 
 
 



Guglielmo du Plessis 
Guglielmo di Châtenai *      cavalieri francesi 
Ugo de la Celle * 
 
Jehan de Burlas       militare francese 
Raoul de Nesle       conestabile di Francia 
Sciarra Colonna       principe romano 
Giovanni Musciatto *       cavaliere italiano 
Il podestà di Anagni * 
 
* Ruoli muti 
 
Monache, studenti, guardie armate, sgherri; prelati e dignitari di corte francesi; artigiani, religiosi, 
girovaghi, giocolieri, dottori e avvocati parigini; segretari e dignitari della corte pontificia; frati gia-
cobini e cordiglieri, cavalieri del Tempio; sindaci, borghesi, chierici, militari francesi e italiani. 
 
 
 
L’azione si svolge a Parigi, a Roma e ad Anagni fra l’autunno del 1299 e la primavera del 1304. 
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PARTE PRIMA 
 

Scena I 
[Parigi, mattino del 23 maggio 1304, convento di Saint-Antoine-des-Champs] 

[Sala in cui alcune monache parlano a voce bassa ma assai distinta] 
 

⎯ Dov’è, dov’è la Signora? 
⎯ Ha dato ordine che nessuno possa avvicinarsi ai suoi appartamenti. 
⎯ Come, assolutamente nessuno? Neanche il più piccolo conforto, una carezza, poter soffrire in-

sieme, anche per pochi momenti, questi istanti terribili? 
⎯ Non si può dare, la conoscete bene… Piuttosto preghiamo per loro, qui, adesso. 
⎯ Non riesco ancora a credere che abbian potuto giungere a tanto: mi sento… non capisco più nul-

la… perché proprio loro, così… 
Il re in persona sembra abbia condotto l’inc⎯ hiesta: ora anche i re non avranno più ostacoli nelle 

⎯ 

ltri tre se li prenderanno nel pomeriggio le rispettive famiglie. Sarete in sei 

⎯ Nulla è più amaro e umiliante che cercare consolazione in un caso simile.  (escono) 

Il cappio si strinse al collo, rapido e decisivo: ancora una volta “cominciò che era finita”. 
 

nte bussa: poco dopo una monaca risponde da uno spioncino] 

⎯ 

un altro compagno è riuscito a venire in possesso del foglio che vi ho affidato… Ora devo anda-
re, qui sono in pericolo. Addio.  (consegna il foglio ed esce) 

 

[Interno del convento, presso una porta semichiusa] 
rvano attraverso la porta] 

er lei. 
⎯ Una candela la illumina debolmente ma la sento benissimo. 

loro faccende e potranno persino rovinarci. 
⎯ Mi sento paralizzare dalla paura…  Fra poco li uccideranno… 

Non possiamo nulla… nulla!  Piuttosto prepariamoci a un grande atto di pietà: la Signora non 
l’ha comandato, non sa nulla e dev’essere tenuta all’oscuro di tutto sino all’ultimo. Questa sera, 
terminati i vespri, il vescovo e il rettore ci attendono in San Cristoforo per consegnarci il suo 
corpo: i corpi degli a
e sarò io a guidarvi. 

⎯ Siate benedetta! La Signora potrà così seppellirlo ed averlo qui vicino per sempre. 

 
(voce maschile fuori campo) 

Scena II 
[Presso una porta dello stesso convento] 

[Uno stude
 
⎯ Sorella… Sorella… 
⎯ Chi siete? 

Uno studente, amico suo e di Fortin… mi chiamo… ma non ha importanza ora, devo consegna-
re subito questo foglio per la Signora: ve lo affido, Sorella… mi parlava spesso di voi, so di po-
termi fidare. Ci stavamo preparando in tanti a dar l’assalto alla prigione dello Châtelet ma quei 
cani han fatto tutto troppo in fretta e in pochi non avremmo potuto nulla contro la guarnigione: 

Scena III 

[Monache che osse
 
⎯ Vieni qui più vicino, di lì è più difficile… 
⎯ La vedo: è distesa bocconi sul letto. 
⎯ Ha chiuso ogni finestra… la luce si è spenta anche p



⎯ Piange profondamente, nessuno la può avvicinare. 
Eppure com’è bella nel suo to⎯ rudele: una gemma che nulla mai 

 Sì, faremo tutto quanto è in nostro potere; preparati, intanto: sei fra quelle che devono andare a 
prenderlo con Bianca e Agnese. 

 

[Parigi, studio del prevosto Pierre le Jumiaux, primo pomeriggio] 
osto disteso su un lettino.  Entrano guardie armate guidate dal capitano] 

⎯ 
⎯ 

nchetta di legno… allora un altro di quei benedetti figlioli non ci vede 
pugnale nella schiena, come ben meritano quelle luride murene che osano an-

⎯ 
⎯ 

i di acchiappare il primo scolare 
 a gridare che abbiam trovato l’assassino, lo 

⎯ 
⎯ 
⎯ 

ieri di quel bel Tempio il cui passatempo preferito è 
aestà, nella pienezza dei suoi poteri, 

ulo, ignoranti e caccia-puttane… 

⎯ 
⎯ olito, per vivacchiare darà lezioni di grammatica ai bambinetti, porterà i fascicoli ai 

: “Sono troppi e per giunta ci insozzano!”, gridava quel 
in gloria… e allora ficcategli addosso quei due 

tale abbandono al dolore più c
potrà scalfire… velare, forse. 

⎯ Non potrà mai dimenticarlo: amare non può essere peccare… 
⎯ Ma ora dobbiamo confortarla, non possiamo tollerare che la sofferenza la opprima così! 
⎯

Scena IV 

[Il prev
 
⎯ Eccellenza… 

E allora? Quante volte ti ho detto di non correre?  Mandi un fetore orribile… 
Eccellenza, arriviamo adesso da Saint Lorenz… eravamo insieme ad alcuni uomini del balivo 
per vuotare un po’ le saccocce di un vigliacco di lombardo: diamo un’occhiata alla casa e a uno 
di quei ragazzotti vien per la testa di palpare la figlia di quel cane che piglia subito aceto e gli 
scaraventa in testa una pa
più e gli pianta il 
che dirsi buoni cristiani. 
Sì, sì… E allora? 
Lo diam per morto quando dalle case vicine inizia un gran fracasso e alcuni cominciano a gri-

ra, per evitare altri guai dico a due dei miedarci addosso… allo
che passa vicino alla casa…detto, fatto! Mi metto
blocchiamo ben bene sul carro e via di galoppo. 

⎯ Ma la pollastrina… 
⎯ Non ha visto nulla, Eccellenza, e quand’anche… 

E la murena? 
Senz’altro crepata, col buco che teneva al fianco. 
Ti ho viziato troppo: sai troppo bene quanto mi piacciano queste tue belle imprese ma sai anche 
che… ultimamente ci sono tutti addosso: vescovi, arcivescovi, cancellieri, rettori, persino i cura-
ti e cento altre mezze tacche del genere… Sua Maestà stessa, da non crederci, ci invita a quel 
po’ di prudenza in più in certe circostanze, beninteso… che se fosse per me, tu lo sai bene, con 
buona pace di Nostro Signore Gesù Cristo darei fuoco alla Sorbona intera con tutti quelli che ci 
stanno dentro e persino alla cattedrale di Notre-Dame con chi la abita se non fossi sicuro che la 
Santissima Vergine mi sprofonderebbe nell’Inferno per questo. Godrei divinamente a far piazza 
pulita di tutti i Lombardi, gli Ebrei e i Caval
fottere ragazzini… Non riesco proprio a credere che Sua M
non sia ancora intervenuto per annientarli una volta per tutte, compresi quegli odiosi studenti 
pezze-al-c

⎯ Purtroppo Sua Eccellenza non ha i poteri di Sua Maestà… 
⎯ Non ricordarmelo! Non li vorrei neppure, ho già guai a sufficienza… Chi è questo cretino di 

scolare? 
Si chiama Philippe le Barbier, ha diciassette anni e viene da Rouen. 
E, come al s
Maestri e altre cose che si sanno
sant’uomo di mio padre, che il Signore l’abbia 



stracci e andatelo a impiccare vicino a quei quattro bei gioielli di mamma che penzolano da 
stamattina. 
Come Sua Eccellenza comanda… ⎯ 

 Che tempi! Dove finirebbe Parigi senza un po’
pure a lamentarsi… quelle em

[Parigi, forca com
[Dalla forca pendono quattro impiccati visibili solo di spalle.  Sgherri armati trascinano un giovane 

are assassino… come san bene quello che fanno e  
ome lo sa ancor meglio chi ti ha mandato a m o avuto privilegio ancor maggiore: 

il re in persona ha pronu  vero gesto di riguardo.  
Ecco (pausa

Scena VI 
rigi, una stanza del Palazzo Reale, la sera stessa] 

[Re Filippo il Bello e il Prevosto Pierre le Jumiaux, introdotto da una guardia] 

⎯ 
⎯ 
⎯ 

el collegio della Sorbona vi hanno 
non bastasse, un’intera processione di studenti, curati e 

⎯ 
ogni anno avvocati e teologi necessari, lo sapete bene, alle più diverse amministra-

nno scarcerare… questo è il 

⎯  d’ordine… e questo è ancora niente; vengano 
centi, queinenze sac lle trippe gonfiate… A proposito: cercate di 

r le massime urgenze: stavo riposando, accidendisturbarmi soltanto pe ti a voi! 
 

Scena V 
une dei ladroni, poco dopo] 

scolare e lo impiccano a lato degli altri.  Si ascolta il conductus “Deus misertus hominis”) 
 

(voce fuori campo) 
 
Gli occhi se li saran già mangiati quei corvi neri (pausa) eppure ascolto e mi sembra persino di ve-
dere (pausa) in una quiete sospesa (pausa) come al fondo di un tubo nero… Ah! Non perde tempo il 
beccaio! E tu chi sei, trascinato a questo luogo di infamia da una muta di assassini che latrano be-
stemmie? Livido e sanguinante gridi la tua innocenza, come tutti gli animali condotti al macello… 
Non hai fatto nulla, lo so, tu sei lo scolare di Rouen, chierico per giunta, come noi, un po’ meno in-
nocenti di te… Non guardarci, non aggiungere al terrore dell’idea della morte il terrore della sua vi-
sta: non ti gioverebbe, amico sventurato. Lasciati portare di peso accanto a noi, non dimenarti trop-
po, lo sai che ormai è finita (pausa) ancora pochi istanti e sarai in nostra compagnia… Suvvia, pace, 
caro fratello nostro, le tue urla terribili non fermeranno le mani dei boia: guardali come godono a 
uccidere un innocente che si divertono a chiam
c orte! Noi abbiam

anna: è stanciato la nostra cond to un vero onore, un
idi più, ora sei fra noi. ) ora non gr

 

[Pa

 
⎯ Il prevosto, Maestà… 

Entri. 
Maestà… in nome di… 
Sir Pierre, sono un uomo di poche parole, lo sapete bene: nella storia del nostro regno glorioso 
non ho memoria di alcun prevosto del re che sia stato scortato a palazzo per timore che quasi 
mezza città volesse linciarlo… Nogaret mi ha già informato di tutto, il nostro vescovo e mio 
consigliere Simon Matifas de Bucy assieme al cancelliere d
scomunicato per sei mesi e, come se 
plebaglia ha preso a sassate casa vostra chiamandovi “Satana” e maledicendovi come chi abbia 
disonorato nostra Santa Madre Chiesa, ferendola nei suoi diritti più conclamati ed indiscutibi-
li… Sapevate delle ultime tensioni: un’imprudenza sciocca. 
Maestà, voi stesso mi avete sempre… 

⎯ Parigi sforna 
zioni del mio regno: non voglio guai con l’Università di Parigi né con la Chiesa di Francia. Voi 
incarcerate gli studenti e i balordi; il vescovo e il cancelliere ve li fa
gioco delle parti, vi piaccia o no. 

⎯ Ma se voi… 



⎯ 

⎯ 
⎯ 

oi, vi impongo di 
far pubblica penitenza, se necessario anche agli angoli delle strade: a fine estate, se ne sarò ri-
chiesto, vi manderò in cor al nuovo pontefice. 

⎯
⎯ Tacete: così ho dec dditi a pagare per un 

arbitrio personale e, tra l’altro, detesto lo zelo che eccede i suoi limiti. Uscite! 

 [S

⎯  alle cure vostre e della vostra Signora. 

 Ma ora conviene affrettarvi, sorelle: stiamo attendendo una delegazione di studenti inferociti e 
non ci aspettiamo nulla di buono. Siete sicura di non correre alcun pericolo? 

⎯ 
 

Dio v’assista. 
ere) 

int-Antoine-des-Champs. Notte] 

cia, liberate tutto il vostro dolore… (

⎯ 
⎯ 

 l’ho fatto portare qui… perché voi poteste averlo vici-

Avete fatto tutto questo… per me… (lung o, non voglio vedere il suo viso, non voglio 
l 

pianto) 

Solo e soltanto io, il re, posso permettermi di infrangere talvolta questo gioco, in presenza, be-
ninteso, di fatti di straordinaria gravità: avreste forse da obiettare… 
No di certo, Dio me ne guardi, ma nei rapporti con la… 
Prevosto, ora basta! Badate che non mi stanchi di voi e dei vostri modi. Ho deposto un papa, 
prevenuto il suo successore, sto lavorando per fare eleggere al più presto l’arcivescovo di Bor-

tanato le minacce del re d’Inghilterra, preparato la distruzione deaux alla Santa Sede, ho allon
imminente dei fiamminghi rivoltosi, unito e fortificato il mio regno con la legge e la giustizia 
circondandomi dei migliori consiglieri esperti di diritto e di finanza: ben altri pensieri ho in 
mente che vedere Parigi insanguinata da scon ri inutili e dannosi. Quanto a vt

te a Roma per ottenere piena indulgenza d
 Maestà, è una dura condanna… 

iso. Se vi può consolare, non sarete l’ultimo dei miei su

 
Scena VII 

[Parigi, la sera stessa, in San Cristoforo] 
imon Matifas de Bucy, vescovo di Parigi, accompagnato dal rettore della cattedrale e monache: 

o] sul pavimento un corpo avvolto in un lenzuolo bianc
 

È qui: lo affido
⎯ Dio ve ne ricompensi e accolga la sua anima fra gli spiriti eletti.  (si inginocchia e prega) 
⎯

N
⎯ Il rettore vi farà strada fino alla porta segreta che vi aprirà il cammino verso la vostra casa: che

on temete Monsignore, le braccia delle mie sorelle non tradiscono… 

⎯ E voi pure Egli assista in quest’ora di dolore e di affanno.  (escono trasportando il cadav
 

Scena VIII 
[Parigi, stanza privata di Gila, badessa del convento di Sa

, distesa sul suo letto.  Alcune monache attorno a lei, fra cui Bianca e Agnese, la rendo-[La badessa
no appena visibile] 

 
⎯ Mia buona Signora… (la Signora rivolge il viso verso Bianca e Agnese, ma non parla) 
⎯ Vi prego, sciogliete la vostra angos la Signora guarda con-

fusa di fronte a sé e, poco a poco, abbassa gli occhi) 
Vi siamo tutte vicine per farvi coraggio… venite con me! 
Dove? 

⎯ Venite, ve ne prego, seguitemi e fatevi coraggio… vi porto… da lui. 
⎯ Che?… Che dite? 
⎯ Non sono impazzita, mia buona Signora:

no per sempre… Venite, venite… 
⎯ a pausa) N

vedere il suo corpo, ho terrore, terrore… non voglio vederlo, no, no, no! (tenta di soffocare i



⎯ Lo vedrete, sì… le nostre dolci sorelle si sono occupate perfettamente di lui, così come quando 
era… fra noi… Venite, seguitemi! 

 lo 

ntento, ma 

⎯ Non mi reggo in piedi… 
⎯ Appoggiatevi a me… venite… venite… 
 

Scena IX 
[Chiostro del convento. Luci fioche, le figure della badessa e delle monache non si distinguono. 

Voci femminili sommesse, dolcissime, ravvicinate, quasi confuse] 
 
⎯ Come accarezza il suo viso e bacia le sue labbra… Non regge più, bisogna portarla nelle sue 

stanze. 
⎯ Ha chiesto di seppellirlo nel roseto del chiostro, senza apporvi lapide, scritta o croce. 
⎯ Ora rientriamo: rimarranno in tre a vegliarlo. 
⎯ Addio, Sir Jehan… Addio…Addio… 
 

Scena X (a mo’ di fine prologo) 
(voce maschile fuori campo – in sottofondo si ascolta il graduale-organum “Viderunt omnes”) 

 
Non era la prima volta che lo trovavano abbracciato a una colonna di pietra. Quando lo vedevano 
aggirarsi in Saint-Denis, in Notre-Dame, un po’ ovunque, avevano quasi idea di osservare due ma-
nifestazioni alquanto opposte, invero, dell’esistere: si infilava con la rapidità predatrice di un gatto 
in ogni anfratto di una qualunque chiesa, cattedrale o abbazia che si volesse; se gli occorreva na-
scondersi diventava un topo imprendibile, almeno a un nemico percepito come tale. Altrimenti
vedevano traversar navate, transetti e gallerie come in sogno, quasi a tronco proteso in avanti e con 
le braccia che avrebbero voluto aprirsi a volo. Aveva per abitudine, senz’altro commendevole, di 
reputare i templi più splendidi e immortali come casa propria, senza per ciò accampare un qualsiasi 
diritto. Quando puntava come una freccia verso le sacrestie o quando ricompariva nei posti più stra-
ni ed elevati, i compagni si trattenevano a stento dal rider di gusto. Era come assistere allo spettaco-
lo di uno strano animale immerso nel proprio naturale ma loro stessi, così divertiti, non si compor-
tavano in modo tanto diverso: conoscevano seriamente i luoghi, tutto qui. Quando dovevano cantare 
non facevano distinzioni fra grandi o piccole cerimonie: andavano a piazzarsi anche in fondo 
all’abside e di là gettavano ponti di luce e di tenebra sonora verso quella compunta umanità che as-
sisteva ai riti instupidita, fuor di sé, incosciente, miracolata da quella particolare fisica dei suoni. 
Amavano dominare tutto lo spazio raggiungibile dalle loro voci, come se fossero soltanto loro e-
spressione del Verbo divino; il vescovo lo sapeva bene e in cuor suo ne era più che co
non doveva mostrarlo in modo troppo aperto: in fin dei conti i cantori, quand’anche meravigliosi, 
sarebbero di rado divenuti officianti. La pietra è figlia del fuoco del vulcano, del fuoco divino della 
creazione. Che si trovasse a passare o a sostare nelle chiese o nei chiostri, nulla poteva impedirgli di 
toccare, di accarezzare, di sfiorare le pietre, quelle più tornite e levigate come quelle più grezze e 
ruvide. Una volta, scorto un armigero gradasso che aveva dato di spada contro una colonna del 
chiostro in Saint-Germain, era corso come una furia ad avvertire i compagni: in pochi istanti eran 
corsi giù, gonfiando di robuste randellate il barbaro sacrilego preso alla sprovvista.  Tornato alla co-
lonna scheggiata, in lacrime, aveva chiesto ai reverendi Padri di consentirgli di preparare un compo-
sto che sanasse la ferita inferta alla pietra.  Venne accontentato ma dovette accettare, su espresso 
consiglio del Superiore, di trascorrere alcuni giorni in cella per riposare in meditazione. 
A Notre-Dame non era andato offerto dalla sua famiglia: Dama Alice e Sir Pierre, il più ricco mer-
cante di Parigi, avevano semplicemente assecondato il suo potente desiderio di cantare e di istruirsi, 
mentre Fortin, suo fratello maggiore, era più adatto all’intrapresa. (pausa) In quella grande casa a-
veva trovato tutto, un vero libro dell’universo: nobile educazione, dottrina, filosofia, arte e sapienze 
le più varie in massimo grado. Lì aveva conosciuto, compagni di giochi e avventure, Oudinet, 



l’altro Jehan e Tassin. Ancora fanciulli, li chiamavano i quattro evangelisti del canto e tutti se li 
contendevano nei corridoi, nel refettorio, a volte persino nelle sale di preghiera: avevano la virtù di 
rendere frizzante l’aria che respiravano e di far volare il tempo in letizia, il sogno accarezzato da 

 in città, di qua dal gran ponte, insomma o-
vunque lo portassero i suoi robusti garretti, la sua testa calda o il suo spirito libero. Insieme ai com-
pagni e agli amici studenti del Collegio di Sorbona aveva cominciato ad appassionarsi pericolosa-
mente alla gran guerra che si stava il Pastore del gregge di Nostro Si-
gnor  fe-
roce, era il loro luogo di agguato ideale per carpire segreti, intenzioni e mosse di uomini tanto po-
tenti cui non era ormai n Avrebbe dovuto vivere 
otto Filippo l’Augusto o San Luigi”, dicevano sommessi alcuni pietosi che si eran curati di lui: ma 

[Lettera dei prelati di Narbona a Filippo il Bello] 

prietà nel bor-
o e nella città; il padre dell’attuale visconte ne ha prestato all’arcivescovo, in sua presenza, fede e 

omaggio. Il visconte Amaury, tuttavia, a pr ei giuramenti dei suoi predecessori, che la 
chiesa re, di 
aver ereditato q ettere per ma-
scherare il suo tort redecessori vostri 
 quelli dell’arcivescovo. Ecco perché vi inviamo, in qualità di deputati, Berenger de Fredole, ve-

tare

⎯ osca il contenuto. 

Scena XII 

oe, Jehan de Poissy, Tassin Fleuret] 

 
⎯  bosco la palma del 

ogni buon religioso. Nella disciplina dei suoni eccellevano tanto da meritarsi dal vescovo alcune 
piccole libertà cui tiene ogni giovinotto ancora sostanzialmente libero, cui la natura ingannevole 
suggerisca desideri incontrollabili. Quando abbracciava una colonna di pietra avrebbe spesso desi-
derato assumerne la forma e con fierezza sostenere un architrave neanche fosse un giovane Atlante. 
Era soltanto un gesto di forte affetto e a chi ne rideva scagliava sempre uno sprezzante “Et super 
hanc petram...” ad alta voce o sibilato fra i denti, a seconda dell’occasione e del malcapitato impor-
tuno. Fu durante una delle solenni cerimonie che il suo sguardo incontrò quello della Badessa di 
Sant’Antonio; al momento di attaccare il canto fece sussultare il capocoro, dato che era l’unico a 
non avere gli occhi sulle sue carte e la bocca aperta senza emettere alcun suono: ciononostante can-
tò fuor di sé, miracolato nel vedere la Madonna che non vedeva, ebete ma non ancora cretino. 
Viveva la sua Parigi da mane a sera, oltre il gran ponte,

consumando fra il suo re ed 
e Gesù Cristo: anche Notre-Dame, uno dei grandiosi teatri parigini di questa guerra aspra e

eppure lecito accostarsi per un semplice saluto. “
s
ormai era chiaro come nessuno potesse scegliersi il tempo in cui menar la propria vita, oppure no. 
Fu un lampo, una meteora, un incanto nella storia dei suoni, una divina illusione: a suo modo, divi-
no fu anche lui: Jehannot de Lescurel, poeta di Francia. 

 
Scena XI 

[Beziers, fine ottobre 1299] 
  [Gilles Ascelin, arcivescovo di Narbona, legge la seguente lettera di fronte ai suoi prelati] 

 

 
I visconti di Narbona hanno ottenuto da gran tempo dall’arcivescovo tutte le loro pro
g

egiudizio d
 può e deve costringerlo ad osservare, ha riconosciuto, secondo quanto abbiamo inteso di

uesto feudo dalla Maestà Vostra, e di sorpresa s’è fatto dare vostre l
o di autorevolezza e annullare quanto era stato convenuto tra i p

e
scovo di Beziers, l’abate di Saint Papoul e un canonico di Maguelone, che vi supplichiamo di ascol-

 con favore. 
 

Inviate copia di questa lettera anche al pontefice perché ne con
 

[Parigi, porta nord del chiostro della cattedrale di Notre-Dame, vigilia del Natale 1299] 
[Jehan de Lescurel, Oudinet Pisd

(si ascolta in sottofondo il virelai “Gracïeusette” di Lescurel) 

Per la Santa Vergine, caro Lescurel, state ormai contendendo a ogni uccel di
più introvabile in Parigi! Neppure il primo rigore invernale vi frena nelle vostre scorribande. 



⎯ Amici dilettissimi, chiedo il vostro perdono ma non posso escludere che la vostra vista sia al-

i per il chiostro e per 

ro e ci conviene rigar dritti, almeno per un 

⎯ 

nostro appoggi
 Volevo ben dirlo, alla buon’ora! Amici cari, ognuno per sé e Dio per tutti! 

⎯ E anche Maria sua madre ate in guardia. 
⎯

to, pii, devoti, senza macchia e con una paura addosso da lasciarci la pelle? 
 

nere! 

aguelone, possessori di queste terre ricevute 
al Sommo Pontefice. Invio a Vostra Maestà copia della lettera del Nostro predecessore Clemente 

quanto indebolita: ero raccolto in preghiera in San Cristoforo. 
⎯ Raccontatele ad altri queste fandonie: nemmeno l’ultimo arrivato al Collegio di Sorbona vi cre-

derebbe. 
⎯ Oh infame e delittuosa miscredenza! Caro Tassin, non sapete forse che colui che agli altri non 

crede non può credere neppure a sé stesso? 
⎯ Che motti di spirito! Mi compiaccio che ne siate così in vena; tuttavia vorrei che non prendeste 

alla leggera le mosse del decano: è qualche giorno che lo vediamo aggirars
la cattedrale sempre in cerca di voi, per giunta nei momenti più inopportuni. 

⎯ Oudinet caro: che dite della mirabile solerzia del nostro Poissy? La trovo quasi commovente. 
⎯ Burlate pure a piacer vostro, signor poeta e musico: noi vi abbiamo soltanto messo in guardia. 
⎯ E ve ne ringrazio di tutto cuore, inestimabili amici: farò tesoro dei vostri consigli. 
⎯ Ora si mette addirittura a fare il modesto: è assolutamente impagabile! 
⎯ Lescurel, bando ai convenevoli; Poissy ha detto il ve

po’: non è molto piacevole andare in capitolo a confessarsi. 
Lo credo bene, Oudinet: ma quando la natura, ossia Nostro Signore Iddio, comanda noi poveret-
ti con irrefrenabile potenza… c’è il rischio di farci peccatori al contrario! 

⎯ Giannotto, s’è riso e scherzato abbastanza; regolatevi pure come vi pare ma non contate più sul 
o incondizionato: anche noi abbiamo affari da sbrigare. 

⎯
 per tutti noi, se vi piace, ma ve lo ripeto: st

 Ma che facce lunghe mi tocca vedere! Vi siete improvvisamente trasformati in eremiti del deser-

⎯ Amen, caro Tassin: oggi non concluderemo niente, come dicono i peggiori mercanti. 
⎯ Lo ammetto e neppure possiamo incatenarlo senza fondatissimo motivo. 
⎯ Sarebbe capace persino di fuggire a cella sprangata! 
⎯ Sono felice che mi conosciate così bene: ora però affari urgenti premono! Dio vi riservi, nella 

sua infinita misericordia, un’ottima giornata! 
⎯ Badate di non dover ricorrere troppo presto a quell’infinita misericordia, saltimbanco di Ve
⎯ Mi inchino alla vostra sapienza in proposito… 

 (Tra risate e ammiccamenti, tutti escono in diverse direzioni) 
 

Scena XIII 
[Parigi, Palazzo Reale, inizio agosto 1300] 

  [Re Filippo, Enguerrand de Marigny, Guglielmo de Nogaret e altri dignitari di corte: Pierre Flote 
legge la missiva pontificia] 

 
[Lettera di Papa Bonifacio VIII a Filippo il Bello: Roma, San Giovanni in Laterano, 18 luglio 1300] 
 
La Santa Chiesa, un tempo elevata e favorita dai re, è ora oppressa e ridotta in schiavitù dai loro uf-
ficiali. Vi esorto a rendere giustizia all’arcivescovo senza ascoltare cattivi consigli: non smetteremo 
di procedere contro Amaury, secondo il nostro dovere e secondo la pienezza del Nostro potere, con 
ogni mezzo che riterremo opportuno e lo faremo citare perché egli venga alla nostra presenza. 
Al tempo stesso regoleremo la questione relativa alla contea di Melgueuil presso Montpellier, essa 
stessa feudo della chiesa di Roma: prego pertanto Vostra Maestà di proibire ai vostri ufficiali di in-
fastidire a tale proposito il vescovo e il capitolo di M
d



IV al vostro avo Luigi, il Re Santo, cui qualcuno aveva fatto credere che la contea di Melgueuil ap-
tenesse a lui medesimo o a Pierre Pelet, signore di Alais e suo vassallo: la contea era invece pro-
tà del vescovo di Maguelone. Il vostro avo consultò saggiamente il Nostro predecessore e ne ri-
ette la seguente risposta riportata nella lettera che vi inviamo: “Questa contea è feudo della chie-
i Roma, come appare con certezza da titoli molto antichi della Santa Sede. Bertrand Pelet, bisa-

o di Pierre, l’ha avuta per alcun tempo così come anche i conti di Tolosa: ma il

par
prie
cev
sa d
vol  Papa Innocenzo 

fra 
sor
dal o insediamento sul Santo Seggio, Noi abbiamo permesso al vescovo di Ma-

far 
insistito sul suo diritto dopo aver letto questa risposta. 

⎯ 

 e ottenne soltanto la libertà di Jehan de Bailleul, quel fellone traditore 
che aveva osato sfidare Edoardo dopo avergli reso fede e omaggio di vassallo. 

⎯ Lo ricordo benissimo ma, per ciò che ci so sia giunto il momento di cominciare ad 
agi po la 

 
al trono imperiale. 

utunno 1300] 
[Lescurel solo al lume di una candela, è notte: in sottofondo si ascolta la canzone “Bien me deüsse 

targier” di Conon de Béthune ] 
 
Qu -
z  
s
n

 canto, mi daran del paz eno qualche anno in più, 

ò? Perché se non la 
odo che 

i si sentirà 

III, privato Raimondo il vecchio delle sue terre attraverso sentenza giuridica, riportò questa contea 
i feudi della chiesa di Roma; poi la donò a Guglielmo, vescovo di Maguelone, e ai suoi succes-
i a fronte di un canone annuo: da quel giorno è stata pacificamente in loro possesso. Tuttavia, sin 
 momento del Nostr

guelone di assegnare alcune rendite a Pierre Pelet, al fine di distoglierlo dalla pretesa dei suoi avi e 
cessare il clamore tra il popolo”. Come ben sa la Maestà Vostra, non pare che il Re Santo abbia 

 
Non temete alcunché, Maestà: è sempre la solita storia messa in piedi da colui che, più che il vi-
cario del Sommo Sovrano del cielo e della terra, sembra ogni giorno di più un lupo insaziabile.  
Non vi ricordate quando soltanto l’anno passato vantò di fronte a re Edoardo il possesso 
dell’intera Scozia? Edoardo rispose con calma serafica ma in belle rime, per tutti i Santi! Boni-
facio restò a fauci asciutte

riguarda, pen
re per toglierci di casa gli inglesi: è un vecchio conto che devo saldare senza urtare trop

suscettibilità del pontefice, non foss’altro che per non danneggiare mio fratello nella sua ascesa

⎯ Tuttavia non riesco a comprendere come Bonifacio, che tanto vi odia, stia mettendo in subbu-
glio mezza Italia per fare di vostro fratello Carlo di Valois il campione di re Carlo di Sicilia, lo 
zoppo: forse il Giubileo gli sta dando alla testa… 

⎯ Bonifacio vuole mio fratello vicario dell’Impero in Italia e forse accarezza l’idea di farlo elegge-
re Imperatore, visto che gli ha già dato la dispensa necessaria per sposare Caterina di Courtenai, 
erede titolare dell’Impero di Costantinopoli. Potrei fidarmi solo di un pontefice imposto da me e 
di nessun altro: costui pretende di trattare i re d’Europa come balocchi nelle sue mani, 
mettendoli ora qui ora là sul suo scacchiere. In fede mia, farò finire questo suo gioco, anche 
prima di quanto egli stesso creda. 

 
Scena XIV 

[Parigi, piccolo studio nella casa di Lescurel in rue neuve Notre-Dame, a

ali mai versi, quali mai canti… Amore, Amore: quanto ancora mi farai scriver di te? Cento can
oni? Preferirei morire, se così fosse! A calci ti prenderei se già non mi servissi così bene. Io tuo
ervo? Grazie, no! Ho piene le orecchie dei poemi, dei canti, dei lamenti che da più di duecento an-
i si compongono in tuo nome… solo per limitarmi a questo bell’orticello gigliato. Eppure, se non 

zo, del barbaro, forse anche peggio: avessi almti
per scrivere qualcosa a vantaggio del servizio divino… nulla, niente! Mi toccherà solleticarti, blan-
dirti, lusingarti, lisciarti come fan tutti gli altri? Oh, questo proprio non lo consentirò, costasse il 
mondo!  Ma la parola, la parola dolce ma alta, raffinata ma possente… la trover
trovo, mille volte meglio finirla qui. E poi perché quelle voci sempre solitarie? Farò in m
abbian compagnia: due, tre e forse quattro canti assieme, uno sull’altro! Almeno non l
soltanto in chiesa… (si stende su un piccolo letto attiguo e spegne la candela) 



 
 

 1300] 

oltanto di non esagerare con maschere e chiassate. 
ure barricato a palazzo! 

alora! 

ani ma bevono ancora meglio! 

⎯ ltre cose: voi invece, che abbiate le terga sul sedile o sulla paglia, dormite pro-

n imitarvi: l’ultima volta che abbiamo organizzato uno 

⎯ 

a quanto vedo… 

brutta 

assolutamente! Avete fior di estimatori al vostro servizio. 

! 

 Siete capitati male: vi tocca seguire Madonna povertà congiunta a Sorella temperanza. 
⎯ Fin

Scena XV 
[Parigi, di fronte alle Terme in rue de la Harpe, 31 dicembre

[Lescurel, Pisdoe, Poissy, Fleuret e alcuni studenti del collegio di Sorbona che fan capannello; 
attorno a loro grande e rumoroso viavai di gente di ogni condizione sociale e sesso: studenti, arti-

giani, religiosi, girovaghi, giocolieri, dottori, avvocati ecc.  Si ascolta la “Quinte Estampie Real” e, 
a seguire, il mottetto “Alle Psallite cum Luya”] 

 
⎯ Son già cent’anni che il legato pontificio Pietro Capuano ha regolato la Festa dei Folli in catte-

drale: voi che intendete fare? 
⎯ Il vescovo ci ha chiesto s
⎯ Quanto al nostro re, che non è Augusto né Santo, se ne stia p
⎯ Purché il prevosto non faccia scherzi… 
⎯ Non son cose in cui possa mettere il suo becco infame: il diavolo lo mandi in m
⎯ Fate passare, gentaglia! 
⎯ Qui non si voglion poltroni e perdigiorno! 
⎯ Sta’ a vedere che adesso salta fuori un gruppo di inglesi o tedeschi ubriachi… 
⎯ Già di primo mattino? Menano bene le m
⎯ Voi, lombardi e spagnoli siete davvero degli esempi di virtù… 

Siamo ghiotti di a
prio alla stessa maniera!  (risate generali) 

⎯ D’altronde nei vostri affari è bene no
schiamazzo notturno, le guardie ci han bastonato a tal punto che siamo ancora pieni di lividi. 
Povere gioie! Mancate di prudenza: come si fa a organizzare un schiamazzo da ubriachi? Il pri-
mo che non sa stare all’erta mette a rischio i compagni e fa precipitare ogni cosa. 

⎯ Tiratevi in là, canaglie! 
⎯ Le vostre famiglie fondono i patrimoni per mantenervi qua! 
⎯ Provocate? Tu, facci vedere meglio quel grugno che ti ritrovi! 
⎯ Tornatevene a casa vostra, qui non servite che a fare i pavoni coi soldi altrui! 
⎯ Ehi! Parli a un futuro dottore ‘in utroque’: abbi un po’ di rispetto… 
⎯ Sì, per le suole delle mie scarpe! 
⎯ E tu, il nostro prodigioso scoiattolo, poeta e musico? In ottima salute, 
⎯ Pensa che c’è addirittura una strada che porta il suo nome qui vicino all’Hôtel de Rouen! 
⎯ A momenti è padrone di mezze Hales… 
⎯ Eh, calma! Fra poco mi farete diventar barone, così mi toccherà vedermela con della gran 

gente…  (risate) 
⎯ Oh, di ciò non dovete temere 
⎯ Sarei un ingrato se me ne lamentassi. 
⎯ Dite bene: oltretutto non vi manca mai la legna per riscaldarvi, mentre in casa nostra si battono i 

denti per tutto l’inverno
⎯ Quell’arpia della nostra padrona sa solo riscuotere puntualmente l’affitto. 
⎯

iti ormai i tempi di Alberto e Tommaso: ora ci restano solo le mezze figure. 
⎯ Potreste comunque accontentarvi di qualche bell’incontro con Lullo o Sigieri. 



⎯

 Guarda che vita fanno! Penna e calamaio al posto di spada e scudo… 
⎯ A voi invece, a quanto vedo, mancano un bue e un aratro! 
⎯ 

eatrice è mia delizia, / Mio conforto e mia gioia. / Ovunque io sia, ad ogni istante, / Beatrice è mia 
delizia, / Tanto che mal ne sento / e che il v ; / Beatrice è mia delizia, / Mio conforto e 
mia gioia.  (dalla finestra illuminata si intravede la fanciulla: Lescurel tace e rimane a guardare) 
 

Scena XVII 
 San Giovanni in Laterano, 13 aprile 1301] 

elettori ecclesiastici del Sacro Romano Impero] 

Alb ricevuti da lui 

to n
in G
lett  

tori
di l

ramento di fedeltà e 
lui e contro i suoi fautori spiritualmente e temporalmente, come meglio 

iudicheremo. 

 

 Sia pure, ma è dura star dietro a tutto e tutti: questa è una città che ti si mangia! 
⎯ Borsa piena e gambe svelte: ecco ciò che qui conta, altrimenti sei spacciato!  (risate generali) 
⎯ Non farmelo ricordare: di’ piuttosto all’oste che stasera prepari vino e birra a volontà. 
⎯ L’ho sempre detto: questa è gente cui manca una vera guerra! 
⎯

Meglio di sicuro! I vostri libri di logica fan rizzare i capelli: usateli per scaldarvi la notte! 
 Fra poco, per Dio, chiudo Sorella temperanza in uno stanzino… ⎯

⎯ Continuate a ciarlare e buon pro vi facciano tutti i sillogismi che vi intoppano il cervello! 
⎯ Beh, su questo quei simpatici amici non davvero hanno tutti i torti… (risate) 
⎯ Ti ci metti anche tu, adesso? 
⎯ Meglio pensare alla festa di domani. Addio carissimi e non svegliatevi a sesta! 
⎯ Fosse per me dormirei placidamente fino a nona se questo delinquente non mi rovinasse il son-

no con calci e russate! 
⎯ A domani dunque e statemi allegri!  (gradualmente i capannelli si sciolgono fra la folla) 
 

Scena XVI 
[Parigi, giardino di una casa signorile nei pressi della rue au Cerf, marzo 1301, notte] 

[Lescurel è seduto sui gradini dell’ingresso posteriore della casa: una finestra in alto è illuminata] 
(si ascolta in sottofondo la melodia strumentale del rondeau “Biétris est mes delis” di Lescurel) 

 
B

iver mi spiace

[Roma,
[Bonifacio VIII legge la lettera da inviare ai tre 

 
erto duca d’Austria, dopo aver reso ligio omaggio ad Adolfo re dei Romani e 

grandi feudi, s’è ribellato e fatto eleggere re dei Romani mentre questo principe era ancora in vita; 
gli ha fatto guerra e scatenato la battaglia in cui Adolfo è stato ucciso: ciò compiuto, Alberto s’è fat-

uovamente eleggere re dei Romani e ha cominciato a esercitare le sue funzioni, principalmente 
ermania. Ora è a Noi che appartiene il diritto di sottoporre a esame la persona di colui che è e-

o re dei Romani, di consacrarlo e di incoronarlo o di ricusarlo, se ne sia indegno. Ecco perché
Noi vi ordiniamo di denunciare nelle sedi che riterrete più opportune che Alberto, che si pretende re 
dei Romani, compaia alla Nostra presenza entro sei mesi a mezzo dei suoi inviati, a sufficienza au-

zzati e muniti delle pezze giustificative dei suoi diritti: questo per purgarsi, se può, del crimine 
esa maestà commesso contro il re Adolfo e della scomunica in cui egli è incorso perseguitando 

la Santa Sede e le altre chiese, e per fare, riguardo a ognuno di questi punti, ciò che Noi gli 
prescriveremo. In caso contrario, Noi proibiremo strettamente agli elettori e a tutti i sudditi 

erlo come re dei Romani, sciogliendoli dal loro giudell’Impero di riconosc
rocederemo contro di p

g 
Scena XVIII 

[Parigi, Palazzo Reale, giugno 1301] 
[Flote, Marigny e Nogaret con varie persone del seguito] 



⎯ Oh oh!  Questa è da ridere! 
rba preveggenza! ⎯ Il re se l’aspettava: che supe

⎯ 

⎯ i i miseri 

⎯ rsi: in-

⎯ 
 

[R t 
(primo vescovo di Pamiers), il vescovo di Senlis, dottori, chierici e laici, persone del seguito e ar-

migeri.  Il re è circondato dai suoi dignitari, più in disparte Gilles Ascelin e di spalle, circondato da 

 

 punirvi come meritate. 
 in modo co-
ccia ridendo: 

re processato secondo giustizia e 
 siano ignobili calunnie? 

gnor arcivescovo, 

o. 

guiti da Simon de Bucy, vescovo di Parigi] 

rel: vi af-
 l’esecuzione dei mot-

⎯ Alberto, irritato dalla procedura di destituzione che i tre elettori ecclesiastici volevano intentar-
gli, gli ha mosso guerra e quelli, a testa bassa, son venuti subito a miti consigli… 
Uomo di coraggio davvero singolare, questo Benedetto Caetani!  Con i sovrani d’Europa urla e 
minaccia, ma due anni or sono, quando Kazan, Gran Khan dei Mongoli, esortò lui e i massimi 
principi cristiani a venirgli in aiuto contro i musulmani dopo le sue conquiste in Siria, non fece 
di meglio che rifiutare cortesemente la disponibilità offerta dalla nobiltà genovese per la rico-
struzione di alcune fortificazioni in Terrasanta, temendo, come si disse, interessi di parte! 
Poi, per non perder la faccia, manderà Porchetto Spinola a sobillare la sua gente e, vist
risultati che otterrà, già si mormora che cercherà di usarlo per riconciliare i Doria e gli Spinola 
con Carlo lo zoppo di Sicilia a mezzo dei soliti intrighi commerciali, faccende in cui gli italiani 
sono veri maestri… 
Vediamo fin dove serve il re quanto agli affari del suo signor fratello, poi si vedrà il da fa
tanto il nuovo Imperatore gli ha già assestato uno schiaffo bello e sonoro! 
Già, uno schiaffo… 

Scena XIX 
[Curia arcivescovile di Senlis, luglio 1301] 

e Filippo, Flote, Marigny, Nogaret, Gilles Ascelin (arcivescovo di Narbona), Bernard de Saisse

alcuni armigeri, Bernard de Saisset] 
 
⎯ Dunque, proviamo a riassumere: come da informazione giuridica da me promossa il 24 maggio 

scorso, voi, Bernard de Saisset, vescovo di Pamiers, avete tentato di persuadere il conte di Foix 
e quello di Cominges a ribellarsi contro di me e di sottrarre alla mia obbedienza la città e la con-
tea di Tolosa, da me nuovamente riunita alla Corona. Avete sostenuto che la città di Pamiers 
non appartenesse al regno di Francia e che su di essa io non potessi vantare alcun diritto; io stes-
so, secondo quanto è emerso, batterei moneta falsa, sarei un re illegittimo e un buono a nulla… 
Bene, mio caro vescovo: consideratevi agli arresti presso Gilles Ascelin, vostro metropolita; 

o affinché io, successivamente, possasarete processato e degradat
⎯ Vostra Maestà è vittima di un raggiro; coloro che mi hanno calunniato presso di voi

i e di guardarmi in fasì infame e vergognoso hanno persino il coraggio di attorniarv
in nome di Dio, non permettetelo! O almeno, che io possa esse
secondo equità: quali prove hanno costoro contro di me che non

⎯ Se Vostra Eminenza ha terminato… Ascelin, procedete all’arresto e voi, si
presterete al vostro collega di Narbona il territorio per quest’atto di giurisdizione: presto ne otte-
rete il consenso anche dall’arcivescovo di Reims. Mio caro Saisset, dovreste ringraziarmi: per i 
vostri crimini avrei potuto condannarvi a morte e far eseguire la sentenza oggi stess

  
(Bernard de Saisset viene arrestato e fatto uscire dalla sala: costernazione degli ecclesiastici) 

 
Scena XX 

[Parigi, piccola sala all’interno del Palazzo vescovile attiguo a Notre-Dame, settembre 1301] 
[Lescurel, Pisdoe, Fleuret e Poissy entrano se

 
⎯ Figlioli dilettissimi, mi attendono incombenze urgenti, poche parole e vi lascio. Lescu

fido da questo momento le competenze che riguardano la composizione e



tetti relativi ai nostri usi liturgici. Pisdoe: voi assisterete Lescurel in questo incarico. Quanto a 
ccuperete del riordino del repertorio e dell’istruzione di alcuni altri 

 (I quattro si inchinano reverenti di fronte al vescovo che esce.  Si ascolta in sottofondo il rondeau 

e come si conviene! 

agazza vergine, a meno di non disturbare le culle… 

⎯  in cella almeno un mese per la vergogna. 
 
ir Dayte e 

ischia è sicuro, però quanto a feccia putrida… 
⎯ Ma se avevate tutto quel ben di Dio alle Hales, perché finire a Garlande? 
⎯ Credi che ci si diverta più con i mercanti o con gli studenti? 
⎯ Con i secondi, sen

 Bene.  Il mio signor fratello, orm

⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 

⎯ 

⎯ 

 Sta a noi rimaner

⎯ 
⎯ 

⎯ 

voi, Fleuret e Poissy, vi o
cantori più giovani. Al lavoro, dunque, figlioli e che Dio vi benedica. 

“Bonnement m’agrée” di Lescurel) 
⎯ Sir Jehan, ci inchiniamo alla vostra grandezza! 
⎯ Eh, calma e moderazione, amici… avremo tempo di festeggiar
⎯ Certe soddisfazioni meritano persino qualcosa di stravagante. 
⎯ Oh, non ricominciare, Oudinet: organizzarsi richiede giudizio. 
⎯ Sentilo, il bell’angelico, come fa il sapiente dell’ultim’ora! 
⎯ Una caccia ci vorrebbe, eh? Una bella caccia notturna con tutti i sacri crismi. 
⎯ Per Dio, oggi son pure in vena di scommesse: sono anni che gira la voce che in tutta Parigi non 

si trovi più una r
⎯ Poissy, che finezze! E così scommettereste di trovarne ancora una almeno per voi? 

Certo! Così potreste crepar d’invidia e rinchiudervi
⎯ Ridete, ridete! Raccontateci, piuttosto: come va il vostro trasloco in rue de Garlande?
⎯ L’ho deciso con mio fratello; la mia signora madre voleva tornare in rue Neuve con S

Fortin non voleva impicci: così mi ha proposto un bell’appartamentino vicino a place Maubert. 
⎯ Bel colpo, i signorini! Ma che quartieraccio… 
⎯ Per quelle cosucce che vi stan tanto a cuore non c’è posto che lo valga. 
⎯ Dio ci scampi! Per confondersi nella m

z’altro
ai libraio insigne, viaggia spesso lasciando quel suo garzone in 

. 
⎯

bottega: se sapete far di conto credo di non dover aggiungere altro. 
⎯ Vuol dire che saremo ben lieti di profittare di tale squisita libertà: e dunque? 

Ma con prudenza, eh! Ora che siam saliti di reputazione ci vorrà maggior circospezione. 
Asinaccio che sei! Ma non sai che chi più sale più si diverte? 
Sarà, ma qualcosa mi dice che sarà bene usar cautela e prudenza. 
Finiscila una volta! Non ci piacciono i menagrami. 

⎯ Neppure a me, se è per questo: solo non vorrei che si esagerasse… 
Oh, non a casa vostra e di vostro fratello, Lescurel caro! Almeno non un giorno sì e l’altro pure!  
Sapremo essere irreprensibilmente discreti. 
Ora via di qui: se continuiamo a ciarlare ancora un po’ dovremo risalutare il nostro buon vesco-
vo, sant’uomo! 

⎯ Davvero! Finché siamo sotto la sua protezione non correremo i rischi che gli studenti corrono 
ogni giorno col prevosto Jumiaux, quel maledetto! 

vi e non cadere in trappole. ⎯
⎯ Bravo!  Proprio tu che adesso ti aggirerai per place Maubert! Quasi quasi mi ritiro… 

Ma va’ in malora una buona volta! 
Signori, qui il discorso sta prendendo una piega poco elegante. Consiglio che ognuno vada im-
mediatamente per i propri affari.  Saluti alle signorie vostre! 
Andiamo, andiamo, meglio così. Domani, dopo compieta, tutti dietro San Giovanni alla Grève. 



⎯ 

 
⎯ 

e ormai privo di ogni suo privilegio; Sua Maestà, 

e e 
 clericale, in modo che il re possa far giustizia di lui, uomo di incorreggibi-

⎯ 

 (P

 
⎯ 

⎯ 
⎯ 

⎯ 
⎯ 

isposizione dei benefici, sia che siano vacanti in corte a Roma o fuori 
ete vantare alcun diritto di conferirli senza l’autorità della Santa Se-

de: ciononostante, voi impedite l’esecuzione dei Nostri conferimenti, quando questi precedano i 

Bene, tutti là.  (si salutano ed escono) 
 

Scena XXI 
[Roma, Curia pontificia, 5 dicembre 1301] 

[Papa Bonifacio, suoi segretari e un inviato di re Filippo] 

Sua Maestà il re poteva e doveva inviare immediatamente al supplizio il sunnominato vescovo 
di Pamiers, uomo macchiatosi di tali crimini 
tuttavia, ha voluto seguire le orme dei suoi antenati, i quali han sempre preservato i diritti della 
loro Chiesa e della Chiesa romana, loro madre. Egli dunque vi prega, Santo Padre, di compiere 
in quest’occasione il dovere che vi spetta, ossìa quello di spogliare il colpevole del suo ordin
di ogni suo privilegio
le scelleratezza. 
Non possiamo condannare un uomo senza essere convinti della sua colpevolezza. Due sono le 
possibili strade da seguire: possiamo inviare un vescovo oppure esaminare il caso in terra di 
Francia; in quest’ultimo caso, bisognerà vedere se si procederà di fronte al metropolita e ai suoi 
suffraganti, oppure di fronte a un legato o altri commissari della Santa Sede. Si dovrà decidere 
inoltre se Noi predisporremo soltanto l’istruzione del processo oppure il giudizio seguito dalla 
esecuzione del medesimo: occorrerà deliberare su ciascuno di questi punti. 
apa Bonifacio congeda con un gesto l’inviato che si ritira prontamente: rivolto ai suoi segretari, 

chiama a sé il cancelliere e inizia a dettargli una lettera) 

A Filippo, re di Francia. Secondo il diritto divino e umano, i prelati e gli ecclesiastici, su cui i 
laici non hanno alcun potere, devono godere di una grande libertà. Ciò è stato osservato dal 
tempo dei vostri predecessori e Noi siamo tanto più afflitti del fatto che voi non li stiate imitan-
do, dal momento che Dio ha consentito di estendere assai il vostro regno. Abbiamo appreso che 
avete fatto venire in vostra presenza, sotto scorta armata, il Nostro venerabile fratello, il vescovo 
di Pamiers, ponendolo agli arresti presso l’arcivescovo di Narbona, sotto il pretesto di garantire 
la sicurezza della sua persona. Ecco perché Noi vi preghiamo e vi ingiungiamo di lasciar venire 
questo vescovo alla Nostra presenza in libertà e sicurezza, oltre a restituirgli tutti i suoi beni, 
mobili e immobili, anche quelli appartenenti alla sua chiesa, che voi gli avete confiscato: vi dif-
fidiamo inoltre dall’usare simili metodi in avvenire. Dovete infatti sapere che siete incorso nella 
pena canonica per aver posto temerariamente la mano su questo vescovo, a meno che voi non Ci 
presentiate una ragionevole scusa al riguardo. A mezzo di un’altra lettera all’arcivescovo di 
Narbona, Noi ordiniamo che il vescovo sia liberato e lasciato venire a Noi, nonostante l’ordine 
che gli avete impartito di tenerlo prigioniero. 
Santità, desiderate qualcos’altro? 
Temo che il re mostri ultimamente qualche difficoltà di comprensione: meglio spiegarsi più 
chiaramente.  Scrivete la bolla seguente e speriamo che abbia l’effetto che Noi desideriamo. 
Son pronto, Santità. 
Dio Ci ha posto sopra i re e i regni per strappare, distruggere, disperdere, edificare e piantare nel 
Suo nome e nella Sua dottrina. Non pensiate pertanto che nulla vi sia superiore e di non essere 
sottomesso al capo della gerarchia ecclesiastica. Colui che pensa in tal modo è un pazzo e colui 
che ciò sostiene con ostinazione è un infedele, separato dal gregge del Buon Pastore. Pertanto, 
l’affetto che Noi vi portiamo non Ci permette di nascondere il fatto che voi opprimiate i vostri 
sudditi ecclesiastici e secolari, i signori, la nobiltà, le comunità e il popolo: cosa di cui vi abbia-
mo spesso ammonito senza che ne traeste profitto. Per meglio approfondire, è per certo il ponte-
fice a detenere la sovrana d
di essa, mentre voi non pot



vostri e pretendete di essere giudice della vostra stessa causa. In generale non riconoscete altri 
giudici dei vostri interessi se non i vostri ufficiali, sia domandandone che difendendone. Trasci-
nate nei vostri tribunali i prelati e gli altri ecclesiastici regolari o secolari del vostro regno sia 
per processi che riguardano la vostra persona, sia per quelli che vi riguardano come Re, spin-
gendovi persino a mettere le mani sui beni che non derivano dai vostri feudi. Voi esigete da loro 
le decime e altre imposte, benché i laici non abbiano alcun potere sul clero. Non permettete ai 
prelati di usare la spada spirituale contro coloro che li offendono, né di esercitare la loro giuri-
sdizione sui monasteri che voi pretendete di avere in custodia. Infine, avete oppresso a tal punto 
la nobile chiesa di Lione, riducendola in uno stato di tale povertà da cui essa difficilmente potrà 

o regno e Noi siamo perfettamente edotti 
dei suoi diritti, essendone stati, a Nostra volta, i canonici. Voi non usate alcuna moderazione 
nella riscossione dei proventi che vi derivano dalle cattedre ecclesiastiche vacanti, chiamando 
a ovi 

ce-
he 

Ci chiederà cont  salvezza e alla re-
putazione di un regno che Ci è molto caro. Dopo averne deliberato con i Nostri fratelli cardinali, 

tto civi-
avanti a Noi il primo 
to come persone che, 

argomento di cui tratte-
sto 
 in-
iu-

i voler pren-
-
è 

a i 

re 

⎯ 
 

io] 
ssie-
 

ifigat omnes”) 

più 
tto 

  (crescenti mormorii) 

risollevarsi: essa, com’è noto, non appartiene al vostr

busivamente “regia” quella riscossione: voi consumate quei frutti e rapinate quanto rimess
per conservarli. Non stiamo affatto parlando del cambio di moneta e di altre lagnanze che ri
viamo ormai da ogni parte: semplicemente non vogliamo renderCi colpevoli di fronte a Dio c

o della vostra anima, nella volontà di provvedere alla vostra

abbiamo convocato alla Nostra presenza, a mezzo di altre lettere, gli arcivescovi consacrati o e-
letti, gli abati di Cîteaux, di Cluny, di Prémontré, di San Dionigi in Francia e di Marmoutier; i 
capitoli delle cattedrali del vostro regno, i dottori in teologia, in diritto canonico e in diri
le, unitamente ad alcuni altri ecclesiastici, ordinando loro di presentarsi d

osgiorno di novembre prossimo, onde consultarli su tutto quanto sopra esp
egno, lungi dall’esservi sospette, siano affezionate al bene del vostro r

remo con loro. Voi potrete, se lo credete di vostro interesse, prendere parte di persona a que
consesso o mandare, in vece vostra, rappresentanti di vostra fiducia e ben istruiti delle vostre

ui gtenzioni. In caso contrario, non smetteremo di procedere in vostra assenza nel modo in c
dicheremo più opportuno. 

⎯ Devo proseguire, Santità? 
 ciarla d⎯ Certo, figliolo… Quanto gradirei se questo re mascalzone, che ogni giorno

dere la croce per andare alla riconquista della Terrasanta nel nome dei suoi avi, convocasse dav
e vero il suo esercito! Non ha la minima idea del bene che anche da noi gli deriverebbe: invec

te. Mun pazzo, un miserabile delirante cui andrebbe sottratto il regno per il bene della sua gen
figli di Francia, la nostra figlia prediletta, che fanno? Temo che la violenza, di cui ormai egli si 
serve da anni, abbia fiaccato le loro menti e i loro cuori più di quanto potessi immagina
all’inizio… Scrivete, nelle lettere ai vari dottori, che se la prendano comoda; dai vescovi france-
si, invece, voglio scuse indirizzate espressamente a me: loro, ben più di altri, sono colpevoli di 
sopportare supinamente l’arroganza di questo spregevole monarca. 
Come Sua Santità desidera: eseguo immediatamente. 

Scena XXII 
i scorge il Temp[Parigi, spiazzo della Grève, 18 dicembre 1301: al fondo, oltre le case, s

[Alcuni frati giacobini e cordiglieri avanzano fra la folla preceduti da un crucifero. La gente a
pata ai lati ha reazioni diverse al loro passaggio: un gruppo di guardie vigila da lontano]

(si ascolta in sottofondo il conductus “Cruc
 
⎯ Parigini, ancora non provate vergogna? Siete voi ancora figli della città che diede tre dei 

grandi re per la liberazione del Santo Sepolcro di Cristo? O il vostro spirito è a tal punto corro
da sopportare le grida che si levano dalla terra di Nostro Signore?

⎯ Se volevi convincer qualcuno, sappi che sei in ritardo di uno o due secoli! 
⎯ Vattene, noi qui non si dà più un soldo perché altri si gonfino le trippe! 



⎯ Bestemmiatori! Dio vi perdoni! Felloni verso il Sommo Giudice! 
⎯ Via, via! Tornatevene alle vostre case, qui per voi è rimasta la crusca!  (spintoni e percosse) 
⎯ Felloni come i saraceni! ire l’eredità di Cristo? 
⎯

 Vigliacchi! Abbiate almeno pietà delle vostre anime! Dio, che Babilonia è ormai Parigi! 

⎯ 
⎯ 

 Vendicalo tu, se hai buona spada: l’esempio vien dall’alto! Noi si è stufi delle vostre favole! 

aledetti?  
Ridotti come siete, sareste capaci d    (collutazioni che richiamano subito 
l’intervento delle guardie –  sopraggiungono di passaggio alcuni cavalieri del Tempio) 

⎯ Chiedi a quei prodi come riconquistare Ge e, vecchio demente! 
⎯ Sì, proprio a loro che po di scimitarra! 

⎯
 Guardali ora come ) 

⎯ 
⎯ 
⎯ 
 
 (pr
 

[L
 
⎯ 

 
(Gli
fusi
chi 
pau
cenn
port
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 Feccia del nuovo Israele! Così lascerete marc
 La vostra certamente non correrà quel pericolo!  Perché non ripartite con tutti i pezzenti? 

⎯
⎯ Han ragione! Apostati della fede! Tu! Dico a te: hai proprio la faccia del traditore! 

Qui non si serve Maometto, semplicemente non si ha un soldo da buttare! 
Acri, città di delizie, sei caduta invano! Tutto il sangue che ho visto sarà dunque invendicato? 

⎯
⎯ Favole chiamate le gesta di migliaia e migliaia dei nostri che caddero uccisi per Cristo? 
⎯ Potevano farsi meglio i conti su quanti mandare, anziché pensare di vincere uno contro dieci! 
⎯ Lo sai quanti dei nostri sono morti per nulla? Fattelo dire dai bene informati… 
⎯ Allora quando i mori, orgogliosi del loro delirio di sottomissione, torneranno qui, anche a casa 

tua, non andare a piangere per le strade, non varcare le porte di chiese che saranno solo più un 
cumulo di macerie, non più un rifugio. I monumenti a Dio, che questa città fa svettare al cielo, 
saranno stati dunque edificati per venire un giorno distrutti pietra su pietra da quei m

i demolirli voi stessi!

rusalemm
 non riuscirebbero a schivare nemmeno il primo col

⎯ Neppure per i Cavalieri di Cristo avete più rispetto! Infami! 
 Loro combattevano uno contro dieci e Dio li assisteva! 

 son ridotti…  (ressa con risate e urla: le guardie intervengono⎯
⎯ Cavalcate, bei Cavalieri di Cristo, cavalcate finché potete: fareste bene a guardarvi le spalle! 

Qui si fa così: fine dell’utile, fine del servizio!  (risate generali) 
Francia, dov’è il fondo del tuo baratro? Parigi, ora Babilonia sarà fiera di te, sua nuova figlia! 
Andate a casa! Se vedete il sultano portategli i nostri saluti! Qui si studia la giurisprudenza! 

ogressivamente la scena si è svuotata: sui gradini della chiesa rimangono i religiosi costernati) 

Scena XXIII 
[Parigi, rue Saint Martin, 11 febbraio 1302] 

a strada è piena di gente che si affolla qua e là mentre avanzano araldi del re e guardie armate] 

Per ordine del re, la bolla del romano pontefice consegnatagli da Giacomo dei Normanni, arci-
diacono di Narbona, è stata bruciata di fronte alla nobiltà, al clero e a tutti coloro che, in qualità 
di testimoni, hanno potuto assistervi. Per mezzo nostro, il re lo annuncia a tutta la città di Pari-
gi, così come verrà annunciato anche altrove. 

 araldi e le guardie sfilano uscendo. La folla è, in parte, sbigottita e cominciano mormorii con-
 di intensità crescente; commenti secchi e molto diversi fra loro: chi attacca il Papa, chi il re, 
i consiglieri del re, chi grida “Era ora!”, chi “Vergogna!” e frasi simili. Si diffonde un senso di 
ra: alcuni gruppi vorrebbero passare alle mani, qualcuno mette mano alle armi personali ac-
ando a minacce improbabili, altri cominciano a dileguarsi e alcuni commercianti, prima sulla 
a dei loro negozi, rientrano dentro sbattendo gli usci o mostrando timore: lo stesso avviene per 
ersone affacciate alle finestre delle case.  In breve tempo, la strada si svuota) 



 

[Pa
So

rre Flote legge pubblicamente un comunicato del re] 

⎯ L’a tiene la 
mia sottomissione a lui per quanto riguarda il potere temporale del mio regno, dovendo io rico-

benché, sin qui, né i miei predecessori né 

 richie-

usi e i torti che i miei ufficiali ed io stesso perpe-
colari.  

 essere governata: ugualmente, egli vuole 
sazioni nei 

 i conferimenti arbitrarii dei 
vescovati, nonché attraverso le provviste dei benefici che egli prodiga a stranieri e sconosciuti 

i 

al servizio delle chiese, non disponendo di benefici da donare ai nobili i cui antenati ne fossero 
fra i fondatori, ivi compresi uomini di lettere: tutto ciò impedisce che le chiese ricevano dona-
zioni. Esse sono anc oni di ogni sorta: viene 

i 
v tar-
vi donazioni.  Tutti questi abusi sono aumentati sotto questo pontificato e lo sono ancora di più 

do, come vostro 
stro aiuto per la 

la chiesa di Francia, 
 i diritti della chiesa, se 

ll’arrivo del nunzio aposto-

mediata, 

 

heranno di me-
ra un po’… 

 miracolo alla rovescia, 

 (risate) 

PARTE SECONDA 
 

Scena I 
[Parigi, Cattedrale di Notre-Dame, 10 aprile 1302] 

rlamento del re alla presenza dei dignitari di corte e dei più alti membri della nobiltà e del clero.  
no presenti anche sindaci di comunità laiche e i più ricchi esponenti della borghesia cittadina. 

Pie
 

rcidiacono di Narbona mi ha consegnato, da parte del Papa, una lettera in cui egli sos

noscere che questo potere mi deriva da lui medesimo, 
io stesso abbiamo riconosciuto tale potere derivarci se non da Dio soltanto. Il Papa, non soddi-
sfatto di un tale discorso così nuovo e mai prima udito, è passato a vie di fatto: ha perciò
sto a tutti i prelati, nonché a tutti i dottori in teologia e diritto che si trovano nel mio regno, di 
recarsi alla sua presenza per correggere gli ab
triamo, com’egli pretende, nei confronti dei prelati, dei signori, degli ecclesiastici e dei se
Il Papa vuole in tal modo privare la Francia del suo tesoro più prezioso, ossia della saggezza dei 
prelati e degli altri attraverso il cui consiglio essa deve
spogliarla delle sue ricchezze e condurla alla rovina. Il Papa compie ben altre ves
confronti del regno e della chiesa di Francia, attraverso le scorte e

che non risiedono nel nostro regno. Da ciò ne deriva che le messe sono diminuite, le intenzion
dei soci fondatori sono state frustrate, i poveri sono stati privati delle loro consuete elemosine e 
il regno ne è risultato impoverito. I prelati non trovano più uomini di rango che vogliano porsi 

ora incaricate di pensioni, sussidi e di nuove esazi
tolta ai metropoliti la libertà di affiancare dei coadiutori ai propri suffraganti, si privano tutti 

escovi dell’esercizio del loro ministero per farli ricorrere alla Santa Sede al solo fine di por

ogni giorno che passa: io non posso tollerare oltre questi abusi. Perciò vi coman
l vosignore e ve ne prego, come vostro amico, di darmi il vostro consiglio e i

delconservazione della nostra antica libertà e per il ripristino del regno e 
miei ufficiali controcon particolare riferimento alle azioni intraprese dai 

mai ne avessero intraprese. Avevo deciso di porvi rimedio prima de
lico e l’avrei già fatto, se non avessi voluto evitare che lo si attribuisse a un timore delle sue 
minacce o a una sottomissione ai suoi ordini. Per il resto vi dichiaro che, per questo fatto di in-
teresse generale, sono pronto a esporre ogni mio avere, la mia stessa persona e persino i miei 
figli, se ce ne fosse bisogno: vi chiedo pertanto, su tutti questi punti, una risposta im
precisa e risolutiva. 

 
(Tutti gli astanti, ad eccezione del re e dei suoi dignitari, si ritirano per deliberare) 

⎯ Maestà, non preoccupatevi, andrà tutto per il meglio. 
 ti cerc⎯ Non ne dubito affatto, solo mi spiace di non chiudere qui la partita; i prela

erà pazientare ancodiare e questo, purtroppo, non posso impedirlo: ci tocch
⎯ In ogni caso mancherà poco: li abbiamo tutti fra le mani e sarebbe un

beninteso, se tutto tornasse a nostro sfavore. 
⎯ Si, è decisamente improbabile: tutto è possibile, ma soltanto per Domineddio…



⎯ Eccoli, Maestà, stanno tornando. Tutti i baroni e sindaci sorridono festosamente: i prelati sono 
 (altre risa) 

zzo. 
i obbedienza… (altre risa) 

randola di lodi, approvazioni, profferte e ringraziamenti.  Sulla destra della scena i prelati girati di 

[Parigi, Cattedrale di Notre-Dame, 11 aprile 1302] 
[Dal deambulatorio absidale escono Lescure oissy e Fleuret.  Poco dopo, dietro una co-

lonna, compare il decano della cattedrale che, visti i quattro, si ferma e rimane in ascolto.] 
 

 Ragazzi, ciò cui abbiamo assistito ieri in questo luogo non m’è piaciuto affatto. 

⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 

⎯ 
⎯ 
⎯ 

⎯ ugni come meriteresti! 

⎯ 

⎯  in ogni caso un trovatello in più in canonica che uno in più al cimitero. 

ui fa proprio lo stesso. Se qualcuno ci scopre peggio per noi! 

⎯ 
⎯ 

⎯ 

20 maggio 1302] 

più indietro… Per Dio, che facce lunghe! 
⎯ Non vorrei certo essere al posto loro: rimangano pure a cuocere nel loro imbara
⎯ Apprenderanno presto un altro genere d
 
(Tutti i laici, dando le spalle agli spettatori, si inginocchiano di fronte al re dando inizio a una gi-

tre quarti, intimoriti e confusi: alcuni piangono sommessamente) 
 

Scena II 

l, Pisdoe, P

⎯
⎯ Il re ha tolto di fatto alla nostra chiesa ogni libertà e dignità che le spettava. 

La cosa più rivoltante era vedere tutti i sorrisi compiaciuti dei dignitari. 
Già , quelli dei parenti del ministro Marigny su tutti. 
Chi tocca quell’uomo o qualcuno dei suoi è praticamente spacciato. 
E allora provvedi di star bene in guardia, Oudinet caro! Proprio tu che non fai altro che ronzare 
attorno alla figlia di quel suo cugino… Credi di essere al riparo solo perché la pulzella è fra le 
converse del nostro dilettissimo monastero? 
Menagramo, canaglia! Usciamo a regolare i conti! 
Più bassa, signor innamorato, più bassa… Poissy non ti ha ingiuriato affatto. 
Badasse a lui, piuttosto! Faccio quel che mi pare e con chi mi pare: proprio lui parla, quando 
non c’è volta che esca da qualche augusta casa con qualche refurtiva… 

⎯ Bestia che sei! Sottraggo qua e là qualcosa di troppo per mio semplice piacere: tu, invece, fai 
pure in modo che le tue fecondazioni vadano spesso a finire di male in peggio… 
Esci, canaglia! Qui non posso neanche prenderti a p

⎯ Via! Ora basta! Vedetevela altrove, se proprio ci tenete. 
Entrambi han ragione, Fleuret: siamo tutti e quattro dei gran peccatori. 

⎯ Questo riguarda ciascuno per sé. Amiamo la bellezza: è forse una colpa? 
Meglio

⎯ Impicciati dei tuoi affari! Io so solo usare l’arte medica meglio di te. 
⎯ Sentilo! Neanche fosse un medico arabo! 
⎯ Arabia o Europa q
⎯ Con quali prove? Con quali testimoni? 

All’apparenza nessuna e nessuno. 
Non basta, ci si fa vedere anche troppo insieme: se qualcuno volesse colpirci lo farebbe con 
maggior facilità. 
Ne riparleremo domani pomeriggio in Garlandia: ora dobbiamo cantare i vespri. 

⎯ Prepariamoci. Con te poi non è ancora finita… 
⎯ A suo tempo: ora andiamo a vestirci.   (i quattro escono – il decano esce dalla parte opposta) 
 

Scena III 
[Parigi, Palazzo Reale, 



  [Re Filippo, Flote, Marigny, Nogaret e dignitari di corte] 

Signori, le notizie che mi sono appena arrivate sono gravissime e 
 
⎯ ve ne rendo partecipi imme-

ono stati trucidati nel sonno da migliaia di rivoltosi fiammin-
n è certo 
lla regi-

cla-
à per cui avevo 

mostrato il più vivo affetto, si sono immediatamente ribellati all’utorità del mio balivo, tornando 
a lusingare Giovanni e Guido di Namur, figli del primo ribelle. Flote, convocate subito il cone-
stabile Raoul de Nesle e il rarci senza indugio. 

⎯ Sire, i preparativi 
 Tutto l’esercito o quasi: quella rivolta va stroncata nel sangue al più presto, prima che Edoardo 

⎯ 

⎯ 

⎯ 

⎯ 
⎯ 

dai nostri sudditi. 
In particolari casi potrebbero addirittura non bastare… Marigny, vi avverto: state in guardia. 

⎯
⎯ -

bene: u

⎯ 

e!  (risate generali)  Or via, signori! I fiamminghi stanno atten-
dendo impazientemente di fare una nostra più approfondita conoscenza: che Dio li illumini! 

diatamente: due giorni or sono, nella città di Bruges, cinquecento cavalieri francesi agli ordini 
del conte Giacomo di Saint Paul s
ghi capitanati da un certo Pietro di Coning e da Guglielmo di Juliers, a noi già noto. No
a voi che devo ricordare quanto io stesso personalmente, unitamente al conte, fratello de
na mia consorte e da me nominato governatore delle Fiandre, mi sia mostrato indulgente e mise-
ricordioso nei confronti di quella gente: mi sono persino spinto a perdonare le trame del loro 
Guido di Dampierre con Edoardo II, il Plantageneto principe della frode. Questi subdoli villani 
hanno ucciso a tradimento, come ho appena detto, cinquecento cavalieri del mio regno e re
mano libertà e indipendenza, dimostrandoci odio e disprezzo: a Gand poi, citt

conte Roberto d’Artois: dobbiamo prepa
saranno rapidissimi: quanti uomini volete inviare? 

⎯
possa illudersi di sbarcare nuovamente in Fiandra. 
Allora posso darvi per sicura la presenza di quindicimila fanti, diecimila balestrieri fra italiani, 
guasconi e navarresi. Il conte d’Artois avrà per sé almeno mille cavalieri: un numero di poco in-
feriore sarà a disposizione sia del conestabile che del conte di Saint Paul. 
Può bastare. Tutti siano schierati in ordine di battaglia già in vista di Tournai: non voglio sor-
prese. 

⎯ Maestà, non abbiate alcun timore: considerate quei villani come già fatti a pezzi dai nostri. 
Me lo auguro vivamente, caro Marigny: so che abbiamo la cassaforte vuota, vero? 

⎯ Sire, in effetti… 
⎯ Bei tempi quando avevo affidato il tesoro regio ai Cavalieri del Tempio! Ora persino quelli non 

son più capaci di far rendere neanche una moneta d’oro!  (risate dei dignitari)  Non servono più 
come guerrieri, non servono più come amministratori… Però continuano ad avere proprietà 
immense e se la ridono alla faccia di tutti noi che ci preoccupiamo da mane a sera di far grande 
Francia sulle altre nazioni! Non ho ancora visto una volta il loro Gran Maestro venire in mia 
presenza per chiedermi se avessi… bisogno di un qualunque aiuto.  (altre risate) 
Pare, Maestà, che si dedichino a più leggiadre occupazioni… 
Hanno rendite che li ingrassano troppo: e noi siam qui a guadagnarci onestamente tutte le impo-
ste che balivi e siniscalchi traggono 

⎯ 
 Mio buon sovrano, avreste da lamentarvi di me? 
 Certo che no, almeno per ora…  Nogaret, studiatemi qualcosa per rendere un po’ più movimen
tata la vita di quei signori che nella grande commenda parigina del Tempio se la passano così 

n progetto che si può estendere anche altrove, non credete? 
⎯ Sire, voi potete tutto, al contrario loro. Ho intorno un buon gruppo di giovani avvocati e, statene 

certo, qualcosa di buono troverò. 
⎯ Bravo Nogaret, non tralasciate mai di guadagnarvi la mia stima un giorno dopo l’altro. 
⎯ Maestà, vi chiedo rispettosamente di poter far parte del battaglione del Conte D’Artois. 

Flote! Voi! Che vi salta in testa?  (altre risate)  Ma se lo desiderate così ardentemente io non 
posso certo oppormi… Basta che non ve ne andiate tutti lasciandomi qui tutto solo in preda ai 
capricci della mia regale consort



⎯ E che noi li si faccia a pezzi!  (altre risate che proseguono mentre tutti escono) 
 

iugno 1302] 

 
⎯ di Francia mi chiedono, con le lacrime agli occhi, di conservare 

do la loro convocazione alla mia presenza? 
tà: ai cardinali francesi è giunta anche una lettera di minacce col sigillo di 

Ferry, duca di Lorena. 
⎯ Maledetti traditori di Cristo! E fino a tal punto osa ergersi contro di me Filippo? Ma presto quel 

 La Chiesa di Roma, quale madre piena di tenerezza, soffre compassionevole le parole indiscrete 
ierre Flote, orbo nel 

 alcuni altri, si son recati al Parlamento tenutosi a Parigi per con-

stabilire due 
i? Ma 

 

[J
co

 
⎯ 
⎯ 

⎯ 

⎯ 

Scena IV 
[Roma, Curia pontificia, g

[Papa Bonifacio, persone del seguito e segretari di stato] 

Come sarebbe a dire? I prelati 
l’antica unione fra la chiesa e lo stato? E, come se non bastasse, di provvedere alla loro sicurez-
za revocan

⎯ E non è tutto, Santi
trentun signori di quella blasfema nazione, vale a dire, fra gli altri, Luigi, conte di Evreux e ni-
pote del re; Roberto, conte d’Artois; Roberto, duca di Borgogna; Giovanni, duca di Bretagna e 

servo del demonio avrà la sua punizione. Cancelliere, risponderemo subito ai prelati… 
⎯ Dettate pure, Santità. 
⎯

della chiesa di Francia, sua figlia ribelle. Sappiamo d’altronde che questo P
corpo e cieco di spirito, nonché
durre il re di Francia nel precipizio. Avreste dovuto opporvi e non recarvi in quel luogo, ma il 
timore delle ritorsioni temporali vi ha fatto desistere. Non avreste almeno dovuto ascoltare quei 

cando di discorsi scismatici, oppure non riferirli in seguito: non stanno essi forse cer
princìpi, sostenendo che le cose temporali non sono affatto sottomesse a quelle spiritual
siate certi: Noi guarderemo con favore coloro che Ci obbediranno e puniremo i disobbedienti 
secondo la qualità delle loro colpe. 

Scena V 
[Campo di battaglia sulla piana di Groeninghen di fronte alla città di Courtrai, 11 luglio 1302] 
ehan de Burlas, comandante dei balestrieri; Raoul de Nesle, conestabile di Francia; Roberto II, 
nte d’Artois; Guido e Giacomo, conti di Saint Paul; i conti di Clermont, di Eu, di Tancarville, di 

Aumale e di Angoulême; Pierre Flote e il cavaliere Guglielmo di Mosschère] 

Ma guarda che spettacolo!  Una muraglia di villani fiammighi con le asce levate al cielo! 
Conte d’Artois, occorre prudenza; i nostri fanti sono sfiniti dalla marcia e i rifornimenti di viveri 
sono insufficienti: attendete domattina prima di sferrare l’attacco. 
Siamo del tutto superiori per numero, per giunta con migliaia di cavalieri; quei villani hanno 
armi ridicole, noi ne abbiamo di ottime: dovremmo restarcene fermi deliziandoci con la vista di 
quella gentaglia?  Battaglioni di fanteria: avanti!  Attaccate!  (la fanteria attacca: grandi urla e 
rumori dal cuore dello scontro) 

⎯ Sire, avranno dunque soltanto questi villani di fanti l’onore della giornata? A noi, la crema della 
nobiltà di Francia, non resteranno che le briciole? 
Conte d’Artois, se proprio volete attaccare voi stesso, lasciate che i balestrieri uccidano più ne-
mici possibili: subito dopo potrete lanciare la carica. 

⎯ Per il demonio!  Questi sì che sono consigli da lombardi, caro Burlas!  E voi, riverito conestabi-
le, avete ancora addosso la pelle del lupo da quando vostra figlia è andata sposa a un principe di 
questa turpe razza fiamminga! 

⎯ Non raccolgo l’insulto, Sire: se vi spingerete fin dove mi spingerò io, statene certo, andrete mol-
to avanti! 



⎯ 
 
(tu

3 luglio 1302] 
Re Filippo, immobile sul trono; Nogaret, Marigny e dignitari di corte.  Entrano Guido di Saint Paul 

 

 (quasi sibilando) Da chi mai sono circondato… cavalieri invincibili… la crema della nobiltà e 
d

⎯
⎯ No

 Dopo che ebbero lanciato la carica e colpito il fronte di quei villani, il conestabile fece saltar di 
esso il castellano di Lens fece una sortita colpendo sul 

etrando.  
tri furono respin-

 Saint Paul e 
e il suo padrone 

so non fu in grado di tornare a 

ssato ricoperto di frasche la cui pericolosità gli era stata subi-

re e lo trucidarono pr li la vita. Il resto dei ca-
valieri, sbandati, tornò verso il fossato cadendovi dentro o rimanendo piantato: fu raggiunto dai 
nemici e fatto a pezzi senza pietà. Semb pettri di Al-Mansurah fossero tornati in vi-
ta per terrorizzarci  caricò follemente e i 
saraceni sterminar  Maestà Vostra. 

 L’unico battaglione che non attaccò fu il mio: me ne vergogno, mio amatissimo re, ma son vec-

aduti 

d’Artois sarà presto perduta. 
 ultime migliaia dei nostri fuggire per i campi coperti di sangue, affamati, treman-

⎯ 

 
(Il 
test
 

Caricate!  Francia! 

tta la cavalleria e i suoi comandanti partono alla carica: frastuono orribile del combattimento) 
 

Scena VI 
[Parigi, Palazzo Reale, 1

[
e il conte di Angoulême che, sfiniti dalla precipitosa ritirata, si inginocchiano davanti al Re] 

⎯ Dunque? Avete fiato per fuggire e non lo avete per sputar fuori una parola? 
⎯ Maestà… un disastro orribile. 
⎯

ell’onore di Francia… battuti, schiacciati da un branco di villani traditori: parlate! 
 Sire, è troppa la vergogna: di fronte a Courtrai vorrei esser morto anch’io. 

, Angoulême! Ho in serbo assai di meglio per voi… e ancor più per il conte… Parlate! 
⎯

sella Guglielmo di Juliers; al tempo st
fianco Guido di Namur: tutto sembrava nelle nostre mani e molti di loro sbandavano arr
Ma all’improvviso lo stesso Namur contrattaccò col grosso dei suoi e tutti i nos
ti verso il fiume; lì caddero nella fanghiglia e iniziò la strage orrenda: Giacomo di
Pierre Flote caddero fra migliaia d’altri. Uno scudiero di Juliers, per non mostrar
ferito, si rivestì addirittura della sua armatura finché Juliers stes
combattere.  Il conte d’Artois completò l’opera; pensando di avere la vittoria in pugno, caricò 
furiosamente passando sopra un fo
to segnalata: lo slancio fu tale che assieme a molti dei suoi superò il fossato. Ma quei demoni 
con le asce gli furono addosso; gridò che si arrendeva, gridò il suo nome: non lo vollero ascolta-

ima che Namur potesse accorrere e, forse, salvarg

rava che gli s
: con San Luigi lo stesso Roberto d’Artois, suo padre,

ono lui con tutti i suoi.  Siamo tutti colpevoli di fronte alla
⎯

chio e ho combattuto molto. Quando ho visto mio figlio morire, il mio braccio, la testa, il tron-
co, le gambe… divennero ghiaccio. (pausa) Il conte di Angoulême mi incitò a vendicare i c
e a caricare a mia volta. Decisi di ritirarmi, altrimenti non vi sarebbe rimasto un solo uomo. Il 
conte caricò per l’onore ma fu anch’egli respinto e la contea 

⎯ Vedevo già le
ti, senza più alcun controllo di sé: li raggiungevano e li sgozzavano sul posto. Anch’io, vista 
quella piana coperta di morti e i fiamminghi ancora nel pieno delle forze, decisi l’ultima ritirata. 
(ripresosi) E bene avete detto, Angoulême: questa sarà la nostra ultima ritirata. Marigny! Tutto 
quel che resta nei forzieri sia speso per iniziare il reclutamento; se necessario imporrò le armi 
anche ai borghesi di ogni città di Francia: ci vorrà un anno, due, non m’importa nulla. Mi ri-
prenderò l’Artois e alla testa del mio esercito, questa volta, ci sarò io in persona… Sono molto 
curioso di vedere come la fortuna di quei villani muterà il suo corso. Alzatevi e tornate a casa. 

re appoggia la mano sulle spalle dei conti inginocchiati: essi si rialzano e, dopo aver chinato le 
e in segno di saluto, escono lentamente dalla sala) 



⎯ 

⎯ 
⎯ 
 

⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 

iunto ogni beatitudine. 
bi consacrati… 

⎯ Voi in più alle Madonne Musica e Poesia ia che non son gelosa: è un amore più caldo 
del sole quello che mi av

⎯ Ogni angelo possa bene ritta questa melodia, possa 
sentire ogni giorno la carezza delle vostre mani e scendere fino in fondo al vostro cuore. 

 le candele una dopo l’altra) 

III  
2] 

 
 visto, la maggior parte dei 

 
te 

⎯ olica, fuori dalla quale non c’è 
lo 

greci e altri dicono di non essere sottomessi a 
esù Cristo, poiché E-

 detto che v’è un solo gregge e un solo pastore. Apprendiamo che in questa Chiesa e 

er mano del pontefice, la seconda ancora dalla Chiesa per mano dei re e dei 

ello spirituale, altrimenti esse non sarebbero poste 
olo delle genti. Se-
 temporale, come si 

uale, poiché l’Apostolo delle genti ha detto: “L’uomo spiri-
a a questo 

(a bassa voce) Nogaret, vigilate su tutte le operazioni di reclutamento e di addestramento: una 
seconda sconfitta e Francia non sarà più. 
Dio non voglia e voi stesso, Sire, non disperate: persino Filippo l’Augusto conobbe sconfitte. 
Poche, Nogaret, poche e di scarsa importanza.  Altri tempi, Nogaret… altri tempi.  (escono) 

Scena VII 
[Parigi, camera della badessa Gila di Saint-Antoine-des-Champs, notte del settembre 1302] 

ul letto, tiene fra le mani la testa di Lescurel: un candelabro illumina i due] [La badessa, seduta s
(si ascolta in sottofondo il virelai “Dis tant plus qu’il ne faudroit flours” di Lescurel) 

 
Siete proprio una creatura singolare… 
Mai quanto voi, che vi siete impadronita di me con arti magiche ignote a mente umana. 
Oh che rimproveri!  (lo bacia)  Inventatevi almeno qualcosa di più divertente. 
Amore tremendo: cosa può mai saettare da quattro mortali pupille se tu lo imponi! 

mo ragg⎯ Non finirei mai di stringervi a me: insieme abbia
 E’ dunque questo l’amore di Dio? Siamo entram⎯

, fortuna m
ete dato. 
dirvi in eterno… e questa carta, con soprasc

 (La badessa spegne
 

Scena V
[Roma, San Giovanni in Laterano, 17 novembre 130

[Papa Bonifacio, persone del seguito e segretari di stato] 

⎯ Santità, per il concilio da voi convocato il 31 ottobre scorso, come s’è
prelati di Francia non è venuta in vostra presenza qui a Roma: come intendete proseguire?

⎯ Avvicinatevi, segretario: vi detterò immediatamente le principali linee del decretale che potre
rendere pubblico già in data di domani, 18 novembre 1302. 

⎯ Sono pronto. 
Noi crediamo e professiamo la Chiesa una, santa, cattolica e apost
salvezza; riconosciamo, al tempo stesso, che essa è unica, come un solo corpo avente un so
capo e non due, come avviene nei mostri. Questo unico capo è Cristo e San Pietro il suo vicario, 
nella fattispecie il successore dello stesso Pietro. I 
questo successore: devono dunque confessare di non essere pecorelle di G
gli stesso ha
in suo potere vi sono due spade, quella spirituale e quella temporale: la prima deve esser brandi-
ta dalla Chiesa p
guerrieri, seguendo l’ordine o il permesso del pontefice. Ora bisogna che una spada sia sotto-
messa all’altra, ossia il potere temporale a qu
in giusto ordine, come invece devono esserlo secondo quanto dice l’Apost
condo vera testimonianza, il potere spirituale deve istruire e giudicare quello
verifica nella profezia di Geremia: “Io ti ho posto sopra le nazioni, i regni e il resto”. Pertanto, 
se il potere terreno si scosta dal retto cammino, esso sarà giudicato dal potere spirituale; se a 
mancare è un minor potere spirituale, esso sarà giudicato dal suo potere superiore: ma è Dio so-
lo a giudicare il sovrano potere spirit
tuale giudica ogni cosa e nulla può giudicarlo”. Dunque, chiunque opponga resistenz



potere, oppone resistenza all’ordine creato da Dio: egli porrebbe infatti l’esistenza di due princi-
pi, come fanno i manichei, cosa che Noi giudichiamo falsa ed eretica. Infine, Noi dichiariamo e 

efice. 

⎯ 
. Segretario, dimenti-

a stesa anche un bolla, da rendere pubblica domani stesso, in cui verrà 

Scena IX 
[Parigi, Palazzo del Louvre, gennaio 1303] 

 
⎯

 Il re è stato sin troppo accom

⎯ 

⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 

⎯ 
⎯ 

⎯ 
⎯ 
⎯ errà mai da noi a portar la sua pace: qualcuno di noi potrebbe invece fargli una 

gradita visita… 

qualc
 Bisogna agire subito: non solo il re ma la Francia stessa sarebbe in pericolo. 

⎯ Tutto come in guerra, allora orpresa… 
⎯ Proprio così e non ci vo la guarnigione locale. Pos-

so contare sull’odio che il principe Sciarra Colonna prova verso il pontefice: molti italiani sono 

⎯ 
⎯  

stabiliamo che, al necessario fine di salvezza, ogni creatura sia sottomessa al Sommo Pont
⎯ C’è altro, Santità? 

Per ora no: è già tempo di prepararci per la dedicazione della basilica di San Pietro, da tutti noi 
attesa e che domani dovrà coronare un grande giorno per tutta la cristianità
cavo: occorre che veng
colpito da scomunica generale chiunque catturi, spogli o tenga prigionieri coloro che intendano 
recarsi presso la Nostra Santa Sede, provvedimento esteso anche a coloro che impediscano ad 
altri di recarvisi liberamente. Il provvedimento colpirà qualunque persona recante qualunque ti-
tolo e qualunque privilegio di immunità alla scomunica. 

⎯ Come Sua Santità comanda, tutto sarà eseguito. 
 

[Marigny, Nogaret e altri dignitari di corte] 

 Ha avuto il benservito, come si meritava. 
odante. ⎯

⎯ Per me, l’avrei fatto arrestare immediatamente. 
⎯ Nessun re deve rendere conto a chicchessia del governo del suo stato. 

Avrei voluto vederlo, questo bel cardinale Giovanni Lemoine, legato pontificio, con quella sua 
falsa modestia, di fronte all’Imperatore, tanto per fare un esempio… 
E come snocciolava le dodici richieste di quell’Anticristo italiano… 
Ma il re non gliene ha fatta passare neppure una: ha risposto da par suo punto per punto. 
Questa faccenda m’è venuta a noia: non fa che ripetere le stesse cose, le stesse imposizioni… 
Il re è in una botte di ferro: ha dimostrato le migliori intenzioni di riappacificazione. 
Ha persino promesso, per i dettagli ancora in disaccordo, di rivolgersi per l’arbitrato ai duchi di 
Bretagna e Borgogna, così come il Papa stesso gli aveva offerto. 
Se ben conosco la vanità e la supponenza di quel falso pontefice, avremo presto partita vinta. 
Sono anche certo che scriverà a Carlo di Valois, fratello del re, dicendo che non è contento né 
soddisfatto della risposta alle sue giuste istanze… 
E con questo avrà firmato la sua condanna: la vendetta del re non tarderà. 
E sarebbe? 
Bonifacio non v

⎯ I prelati di Francia li abbiamo in pugno ma più il tempo passa in queste sciocche diatribe, più 
uno di loro potrebbe passare al nemico. 

⎯
: il nemico è battuto se anticipato di s

rrà molto: pochi uomini di scorta e una picco

maestri nel tradimento. 
Oh sì, per lunghissima tradizione… 
Caro Nogaret, mi sembra che siate già a buon punto: ovviamente il re è al corrente…



⎯ Abbiamo riflettuto per mesi: ora non resta che scendere in Italia e io stesso guiderò questa spe-
cialissima e segretissima spedizione. 

⎯ Siete un coraggioso: ricordatevi di gridare “San Giorgio” quando gli troncherete il capo! 
⎯ Oh, non sarà necessario, voglio credere: saranno gli italiani a sporcarsi le mani. Uccidere un 

pontefice poi… questo sì che sarebbe rovinarci la festa: ho l’incarico di rapirlo e di condurlo a 
Lione sotto scorta armata per assistere al concilio convocato in suo onore! 

⎯ Ma se andasse storta? 
 Mi sembra davvero impossibile: quale altro dirimpettaio del re ci potrebbe assalire? Re Edoar-⎯
do?… L’Imperatore?… I greci?… Manca solo che ci provino gli infedeli da Oltremare e dalle 
coste dell’Africa nera… ammetto, ma siamo nelle 

⎯ Per la Francia!  Contro ogni suo nemic

[Il  

 
⎯ 
⎯ 

 
(Ad

 

 
⎯ 

 Siamo seri: questa guerra è spiacevole, lo 
condizioni di vincerla e, se cedessimo ora, pagheremmo caro il non averla voluta vincere. 

⎯ Certissimo!  Per la Francia, libera e forte di fronte a chiunque! 
o! 

 
Scena X 

[Parigi, Palazzo del Louvre, 12 marzo 1303] 
 Re, gli arcivescovi di Sens e Narbona, i vescovi di Meaux, Nevers e di Auxerre; Carlo, conte di

Valois e Luigi, conte di Evreux, fratelli del Re; Roberto, duca di Borgogna e vari altri dignitari e 
ministri fra cui Marigny e Nogaret; diversi uomini in armi] 

Nogaret, proseguite pure nella lettura della vostra accusa. 
Oltre a quanto appena esposto, io, Guglielmo di Nogaret, cavaliere, dottore in legge e guardasi-
gilli del re di Francia, sostengo che Benedetto Caetani non è pontefice: egli occupa abusivamen-
te il suo seggio, essendovi pervenuto attraverso intrighi e malversazioni. Egli è manifestamente 
un eretico ed è anche un orribile simoniaco, pur avendo pubblicamente affermato di non poter 
commettere simonia. Egli s’è macchiato di enormi crimini e con tale consuetudine da esserne 
ormai incorreggibile: tollerare la sua presenza può significare la rovina della Chiesa intera.  Ec-
co perché io chiedo con la massima istanza e supplico voi, Sire, unitamente ai vostri prelati, dot-
tori e assistenti tutti, di stimolare i principi e i prelati, a partire dai cardinali, a convocare un 
concilio generale in cui, dopo la condanna di questo sventurato, i cardinali provvedano la Chiesa 
di un pastore; io stesso mi offro di proseguire la mia accusa di fronte a questo concilio. Tuttavia, 
poiché quest’uomo non ha superiori che possano dichiararlo sospeso, chiedo che sia incarcerato 
e che voi, d’accordo con i cardinali, nominiate un vicario della Chiesa di Roma, onde evitare 
ogni occasione di scisma fino a che sia eletto un nuovo pontefice. Sire, questo è il compito vo-
stro per la salvaguardia della fede; in più, in quanto Re, il cui dovere è quello di sterminare ogni 
malvagio, avete giurato di proteggere le chiese del vostro regno; in ultimo, attraverso l’esempio 
dei vostri avi, siete impegnato a liberare la Chiesa di Roma dalla oppressione di qualunque ne-
mico di Cristo. 

 eccezione dei prelati, che non riescono a nascondere il loro sbigottimento e la loro angoscia, la 
generalità dei presenti prorompe in grida di frenetica e chiassosa approvazione) 

Scena XI 
[Parigi, Palazzo Reale, aprile 1303] 

[Marigny, Nogaret e altri dignitari di corte] 

Avete udito? Corre già voce che il falso pontefice abbia riconosciuto il suo vecchio nemico Al-
berto, duca d’Austria, come Imperatore e re dei romani: non contento, pare che abbia comincia-
to a tramare per ingraziarsi anche Federico d’Aragona, re di Sicilia… 



⎯ 
⎯ 

⎯ 

⎯ 

⎯ 
⎯ 
 

Scena XII 

[R
del

⎯ 

⎯ 

⎯ 

⎯ 

sa perisca assieme al corpo e, di conseguenza, che in questa vita non si dia speranza di felicità.  

 
affermato che non esiterebbe un istante ad abbattere il re di Francia, i francesi, il mondo intero e 
la Chiesa tutta.  Egli pratica la magia e g gli ha predicato pubblicamente che il Papa 
non può commettere sim ha percosso in sua presenza 
molti chierici che ntiluomo, egli impe-
dì che gli fosse amministrato il sacramento della confessione, richiestogli al sopraggiungere del-

gli ha co-

o modo, affer-
assieme agli ordini dei 

Non otterrà nulla: ogni sua manovra contro di noi è destinata a fallire miseramente. 
Nessuno di loro lo seguirà in questa sua impresa sciagurata: per quanto ci riguarda, in casa no-
stra, il re non ha ancora potuto mettere il bavaglio a tutti quei prelati dal cuore tenero… 
Anche le lettere inviate da quello sventurato al suo cardinal legato, al fratello del re e al vescovo 
di Auxerre Pierre de Belleperche, dove egli ordina la scomunica del re, non ci fermeranno. 
Ormai ha smarrito il senno: ha giudicato frivole le risposte del re e vorrebbe persino che egli si 
presentasse a lui nel giro di tre mesi per essere giudicato e punito… 
Ha persino qualificato Carlo di Valois come “Conte di Alençon”: questa è da ridere! 
L’attacco finale non può essere ulteriormente rimandato: avanti, cari colleghi, per la Francia! 

[Parigi, Palazzo del Louvre, 14 giugno 1303] 
e Filippo, Marigny, Nogaret e il cavaliere Guglielmo du Plessis; Luigi, conte di Evreux e fratello 
 re; Guido, conte di Saint Paul; Jehan, conte di Dreux; vescovi, abati, molti signori e altri nobili; 

guardie armate] 
 

Voi tutti, fedeli alla mia corona e al regno di Francia, membri della mia famiglia, miei ministri, 
prelati, baroni e quanti siete qui oggi presenti: vi verrà ora letto, succintamente, il resoconto di 
quanto avvenuto nell’assemblea tenutasi nella giornata di ieri, 13 giugno, in questa stessa sala. 
Luigi, conte di Evreux; Guido, conte di Saint Paul; Giovanni, conte di Dreux e il cavaliere Gu-
glielmo du Plessis, in presenza del nostro sovrano, si sono dichiarati contro il romano pontefice: 
considerato il grande pericolo che sovrasta la Santa Chiesa sotto la sua guida; considerata la ne-
cessità di trovare per essa un pastore legittimo; atteso che il sunnominato Bonifacio si è reso 
colpevole di eresia e di molti altri odiosi crimini; prestato da parte di questi medesimi signori 
giuramento sul Sacro Vangelo circa la veridicità delle loro dichiarazioni, il cavaliere Guglielmo 
du Plessis ha aggiunto di poterne dar prova in un concilio generale o in qualunque altra sede 
scelta a tale scopo: il medesimo cavaliere ha pertanto richiesto al Re, in qualità di campione del-
la fede, di indire prontamente il suddetto concilio, convocando immediatamente prelati, nobili e 
chiunque abbia diritto a parteciparvi. 
Miei carissimi signori prelati… Ieri vi siete ritirati per deliberare, dichiarando trattarsi di una 
questione delicata che abbisognava di una decisione ponderata: fra poco potrete comunicarmela. 
Io, cavaliere di Sua Maestà il re di Francia, Guglielmo du Plessis, dichiaro che Benedetto Cae-
tani, falso pontefice col nome di Bonifacio, non crede nell’immortalità dell’anima, bensì che es-

Egli non crede che il corpo di Gesù Cristo sia presente nell’ostia consacrata, rendendogli poco o 
nessun rispetto. È voce diffusa che, a suo dire, la fornicazione non sia peccato. Egli ha spesso

li oracoli.  E
onia, professando in tal modo eresia. Egli 

 ne sono, in seguito, morti. Fatto mettere in prigione un ge

la morte: dal che si giudica che egli non crede alla necessità di questo sacramento. E
stretto alcuni sacerdoti a confessargli segreti confessionali resi in seguito pubblici. Egli non os-
serva i digiuni né le altre astinenze ecclesiastiche, mangiando carne indifferentemente a ogni ora 
e senza alcuna necessità; permette inoltre alla propria servitù di agire allo stess
mando che non si commette alcun peccato. Egli ha denigrato i monaci 
frati Minori e dei Predicatori, di cui ha spesso detto che mandavano in rovina le persone, che e-
rano ipocriti e che nulla di buono sarebbe accaduto a quanti li frequentavano o li accoglievano 
in casa. Egli ha voluto impedire la pace fra Francia e Inghilterra, ha istigato Federico di Sicilia a 



muovere guerra alla Francia. Egli ha riconosciuto Alberto re di Germania e dichiarato pubbli-
camente di averlo fatto per distruggere la superba nazione dei francesi, che dichiaravano di non 

 al 
i aveva 

traditore e persino l’assassino 

cchire i suoi parenti, offrendo loro in dono 
 non avere, nel 

⎯ 

⎯ 

⎯ 

all’Università e al Capitolo della cattedrale di Parigi, nonché agli ordini dei fra-
n dubito che, per fine estate, potrò contare su almeno settecento 

 
(R

e
 

 
 Santità, ve ne preghiamo: seguite il consiglio dei vostri medici e provate a riposare… 

⎯ (al colmo dell’ira, sibilando le parole, quasi soffocando) Traditore! Satana incoronato! Traditori 
tutti! Che Francia in e della terra, ribaldo ri-
coperto di ignom o! 

essere sottomessi a nessuno nella sfera del potere temporale: aggiungeva che essi avevano men-
tito per la gola e pronunciava anatema contro chiunque dicesse che essi non erano sottomessi
pontefice e all’Imperatore, fosse stato anche un angelo disceso dal cielo. Tuttavia, egl
spesso dichiarato pubblicamente che re Alberto d’Austria era un 
del suo signore. Si dice anche ad alta voce che egli sia simoniaco e fonte di ogni simonia per i 
benefici, gli ordini e le dispense: il tutto al fine di arri
signorie e concedendo loro facoltà di costruire fortezze. Mi preme segnalare di
modo più assoluto, avanzato quest’accusa per un particolare mio odio nei confronti del pontefi-
ce, bensì e soltanto per zelo nei confronti della fede e per devozione verso la Chiesa e la Santa 
Sede. Richiedo pertanto nuovamente al mio sovrano e agli illustri prelati del regno la convoca-
zione di un concilio. Per quanto riguarda le controaccuse che potranno essermi mosse, dichiaro 
fin d’ora di appellarmi alle procedure precedentemente seguite da Gugliemo di Nogaret, mini-
stro guardasigilli. 
Inteso quanto proposto dal ministro guardasigilli Nogaret e dal cavaliere Guglielmo du Plessis, 
convoco il suddetto concilio cui presenzierò personalmente: offro di predisporlo di ogni suo po-
tere e prego i miei prelati di lavorarvi, per quanto li riguarda, fin da questo momento. Faccio tut-
tavia appello al concilio per ogni procedura che Bonifacio potrà intentare contro di Noi. 
Sire, anche noi seguiamo quanto avete affermato in conclusione: aggiungiamo però che vi siamo 
costretti per una speciale necessità relativa ai mali che affliggono la nostra chiesa; inoltre, di-
chiariamo che non intendiamo costituirci parte in causa. Così abbiamo deciso in trentasette, fra 
cui cinque arcivescovi, ossia quelli di Nicosia in Cipro, di Reims, di Sens, di Narbona e di 
Tours, oltre a ventun vescovi e undici abati, fra cui quelli di Cluny, Prémontré e Cîteaux. Do-
mani stesso procederemo alla stesura di un atto separato in cui promettiamo che noi, in caso il 
pontefice intendesse procedere contro di voi e contro i vostri attraverso scomunica, deposizione 
o scioglimento del giuramento di vassallaggio, assisteremo e difenderemo, con ogni nostro pote-
re, voi e i vostri aderenti. 
Anch’io, di tutto cuore, esibisco la mia protezione a voi, ai baroni e a tutti gli aderenti alla mia 
causa: mi riservo soltanto l’interdizione del potere temporale per i prelati e gli ecclesiastici al di 
fuori del mio regno. L’atto di appello sarà letto pubblicamente il giorno 24 di questo mese, festa 
di San Giovanni, di fronte a tutto il popolo e al clero che sarà presente nei giardini del Palazzo 
reale.  Saranno inoltre inviate lettere di convocazione a tutte le chiese, a tutte le comunità reli-
giose e secolari, 
ti Minori e dei Predicatori: no
adesioni autorevoli alla mia causa. Il cardinal legato non ne sarà troppo contento, credo: potrà 
dar ottima prova di sé con un ottimo esercizio di temperanza e saggezza, magari tornando a 
Roma dal suo superiore un po’ prima del previsto. Signori e reverendi Padri… Dio sia con noi! 

e Filippo esce seguito dai suoi.  La sala si svuota lentamente mentre i presenti, a piccoli gruppi, 
scono parlottando fra loro.  I prelati escono lentamente e in gran silenzio, quasi a capo chino) 

Scena XIII  
[Roma, Curia pontificia, 14 agosto 1303] 

[Papa Bonifacio, persone del seguito e segretari di stato] 

⎯

tera sprofondi all’inferno! Mostro uscito dalle viscer
inia…  se solo un saraceno potesse spiccarti la testa dal tronc



⎯ Santità, vi comprendiamo ma temiamo fortemente per la vostra salute… 

ostro per 

⎯ 
⎯ 
⎯ 

⎯ 
⎯ 

è di-

me Santissimo Padre in 

e la correzione di un poten-

cassim  senza di 

⎯ 
⎯ 

 

ente 
o 

⎯ (ergendosi terribile) Lo imploro, da umile vicario di Cristo: possa questo re mentecatto esser 
punito fra i tormenti più atroci e che Satana stesso ne afferri l’anima dannata per sprofondarla 
nel lago di Cocito! E tu, pavido gregge cristiano di Francia, non sorgi contro un tale m
distruggerlo? 

⎯ Santità, ve ne supplichiamo: tornate in Voi, calmatevi…  La giusta punizione che attende quel 
traditore di Cristo e della Sua Chiesa non potrebbe avvenire se cadeste gravemente malato… 
(riprendendosi lentamente)  Avete ragione, figli miei, ma cosa devo sopportare ancora? 
Molto ha dovuto sopportare il Figlio di Dio per le nostre colpe… 
E sia: ma bisogna che io detti immediatamente almeno quattro bolle da rendere pubbliche sin da 
domani. Ve ne detterò la sostanza: voi farete il resto. 
Sono pronto, Santità, purché vi calmiate un poco: cominciamo pure dalla prima. 
Abbiamo recentemente appreso, per voce diffusa, che il giorno di San Giovanni scorso sono sta-
ti denunciati al re di Francia molti crimini contro di Noi, in presenza di molte persone radunate 
nel giardino del suo palazzo a Parigi; si è inoltre supplicato il re di procedere alla convocazione 
di un concilio generale, cosa cui egli ha acconsentito, oltre all’appello di ogni procedura che Noi 
potremmo intentare contro di lui. Egli ha inoltre proibito che alcuno ricevesse i Nostri nunzi o le 
nostre lettere, non mostrandoci alcuna obbedienza; egli ha anche ricevuto nel suo regno Stefano 
Colonna, nemico Nostro e della Santa Chiesa. Chi ha mai udito dire che Noi fossimo eretici o 
che alcuno fosse notato come tale, non soltanto nella Nostra famiglia, ma in tutta la discendenza 
da cui Noi proveniamo? Un tempo, quando accordavamo favori a questo principe, eravamo cat-
tolici: ma da quando lo abbiamo rimproverato affinché si emendasse dai suoi peccati, egli 
ventato un calunniatore. Noi gli inviammo qualche tempo fa Giacomo dei Normanni, Nostro no-
taio, con una lettera contenente gli articoli sugli eccessi che egli stava commettendo; da quel 
momento, egli si infuriò e cominciò a ingiuriarci: ma quando credette che Noi avessimo blandi-
to questo Nostro procedere, egli ritornò a parole umili, trattandoCi co
Gesù Cristo. Ora, poiché pressati dalla Nostra coscienza, non possiamo esimerCi dall’operare 
per la sua correzione, egli recalcitra, rendendoCi male per bene e coprendoCi di ingiurie ancora 
più atroci delle precedenti. L’autorità dei pontefici non sarebbe dunque avvilita se si consentisse 
ai prìncipi un tal modo di agire? Appena un Papa vorrà intraprender
te, lo si tratterà come un eretico e come un peccatore scandaloso. Dio Ci guardi dal dare, ai no-
stri tempi, un esempio così pericoloso. Lungi da Noi una negligenza e una debolezza tanto cri-
minale: bisogna recidere un simile abuso alla radice. E come? Si pretenderebbe che Noi convo-

o un concilio contro Noi stessi, dal momento che non potrebbe essere tenuto
Noi? In tal caso dovremmo impedirlo, anche contro gli altri prelati. In ogni caso, procederemo a 
tempo e luogo e con ogni mezzo contro Filippo, re di Francia, e contro chiunque abbia aderito 
alla sua azione. 
Santità, intendete proseguire? 
Sì, ma con la seconda bolla. La invierete a Gerardo, vescovo di Nicosia in Cipro: sono convinto 
che abbia aizzato il re contro di me. Lo accuserete di ingratitudine verso la Santa Sede e di di-
sobbedienza, sospendendolo immediatamente dall’amministrazione dei poteri temporali e spiri-
tuali della sua chiesa. Nella terza bolla sospenderete tutti i dottori che in Francia abbiano potere 
di concedere licenze, dettar legge o insegnare finché il re non si sarà sottomesso agli ordini della 
Chiesa: le licenze che rilasceranno nel frattempo saranno da considerarsi nulle. Fra pochi giorni 
renderemo nota un’ultima bolla in cui Noi riserveremo a Nostra disposizione tutte le chiese cat-
tedrali e regolari, ossìa i vescovati e le abbazie di tutto il regno di Francia: Noi le dichiariamo 
vacanti ora e in futuro finché il re torni all’obbedienza della Santa Sede, proibendo strettam
a tutti coloro che hanno diritto di elezione o di conferma in queste prelature di farne alcun us
sotto pena di nullità. 



 

Scena XIV 

 
⎯ 

⎯ 
⎯ 
⎯ 

a trattato 

m
suo appello. Il re è così manifestamente e scomuniche previste da numerosi articoli 

to, 
ti i 

s mo 
loro, sotto pena di anatem o inoltre nullo 

amo che questa sentenza sia af-

rio 

(Il
at

 
⎯ 

a combattendo per noi fronteggiando i nemici di 

r 

ditori: Santità, nulla è perduto… 
⎯ (con fredda calm o morire come pon-

tefice.  (Bonifacio si solle  vestitemi della cappa, quel-
la che chiamano il manto di San Pietro e ponetemi in testa la tiara, quella che chiamano la coro-

 

[Anagni, Palazzo papale, sabato 7 settembre 1303] 
[Papa Bonifacio, poche persone del seguito e un segretario] 

Siamo felici, Santità, che vi sentiate al sicuro fra le mura di questa vostra casa: i cardinali stessi 
venuti al vostro seguito, non potrebbero godere di miglior clima e di migliore condizione per 
dedicarsi alla meditazione e alla preghiera. 
Sì, ma non dimenticate la bolla che dovrete rendere pubblica in data di domani. 
Potete dettarmela a vostro piacere: procedete con i punti essenziali. 
In quanto vicari di Gesù Cristo, Nostro Signore, Noi abbiamo il potere di governare i re con lo 
scettro di ferro e di spezzarli come vasi di coccio ma, come è uso di un buon padre, Ci conten-
tiamo di adoperare nei loro confronti un mezzo di correzione atto alla loro salvezza: a tale scopo 
abbiamo inviato al re Filippo il nunzio Giacomo dei Normanni, poi il cardinal Lemoine, france-
se e amico del re, come manifestazione del Nostro zelo per la sua salvezza. Ma il re h
costui in modo ancor più ignominioso di quanto avesse in precedenza fatto con il nunzio, così 
come il cardinale stesso Ci ha testimoniato, ossia rifiutando l’assoluzione che gli veniva offerta 
da parte Nostra, affiancandogli delle guardie armate per impedirgli di andare dove volesse e di 
ricevere coloro che volevano recarsi presso di lui. Vogliamo ricordare ancora le violenze dal re 

edesimo compiute contro i suoi prelati per impedir loro di venire a Roma e per farli aderire al 
incorso nell

del diritto canonico: conseguentemente, egli non può concedere benefici pur avendone dirit
né esercitare giurisdizione alcuna per sé o per altri, sotto pena di nullità. I suoi vassalli e tut
uoi sudditi Noi proibia sono pertanto sciolti dal giuramento di vassallaggio a lui dovuto e 

a, di obbedirgli e di rendergli alcun servizio. Dichiariam
ogni patto che egli può aver stipulato con altri prìncipi e ordini
fissa nella chiesa cattedrale di Anagni affinché il re, o chiunque altro, non possa ignorarla. 

 
(Dalla strada, in crescendo, si odono sempre più distinte voci di gente che grida “Morte a Papa 
Bonifacio!  Viva il re di Francia!”. Oltre alle voci si percepiscono anche rumori di armi. Il segreta-

corre alla finestra della stanza, osserva con terrore allibito e riferisce) 
 
⎯ Santità, Dio ci assista! Trecento cavalieri e centinaia di uomini a piedi marciano contro la vostra 

casa!  Li guida il guardasigilli Guglielmo di Nogaret con Sciarra Colonna, il cavaliere Giovanni 
Musciatto, il podestà e altri signori di Anagni! Tradimento orribile! 

 
 segretario apre la porta della stanza da cui si vedono cardinali, religiosi e servitù pontificia in 
to di fuggire dal palazzo disordinatamente. Alcune persone del seguito si danno anch’esse alla 

fuga: solo due rimangono nella stanza. Bonifacio è impietrito sulla sua sedia) 

Traditori! Così abbandonate Sua Santità! Traditori! Indietro! Abbiate almeno rispetto di voi 
stessi… Altra gente in strada sta accorrendo e st
Cristo! Non fuggite! Santità, non disperate; quelli raccolti da Nogaret e da Colonna, sono mer-
cenari: appena vedranno la nostra gente ribellarsi contro i loro infami signori e combattere pe
voi fuggiranno!  (tornando alla finestra) Per le strade molti si azzuffano, molti resistono ai tra-

a) Poiché siamo traditi come Gesù Cristo, vogliamo almen
va) Segretario, amici che qui siete rimasti:



na di Costantino.  (Gli inservienti eseguono e Bonifacio si risiede sulla cattedra pontificia dan-
do le spalle al pubblico) Porgetemi ora le chiavi e la croce, vi prego.  (Il papa riceve nelle sue 

pas
con violenza: appaiono Nogaret, Colonna, Musciatto, due avvocati francesi, il podestà di Anagni, 

⎯ 

i reputate convinto delle vostre colpe. Tuttavia, poi-

dicato, visto che si tratta in 

 le chiavi e la 

llo) 

morii diffusi.  Dalla porta 
nti, ad eccezione 

rivati del pontefice, 11 ottobre 1303] 
nto a lui il segretario, il confessore e altri dignitari] 
duale-organum “Sederunt principes”) 

 Santità, non temete: presto il Signore guarirà ogni vostro male. 
⎯ Scaccia figli, i mi-

gl … 
 Ricordate come fuggivano i francesi? Ricordate come si misero a gridare: “Viva il Papa!  Morte 

a e gli altri, pallidi in volto come la morte, 
lpi dei nostri? 

ensa. 
he avete sofferto, punirà 

⎯ 
to.  Pregate con me perché la nostra Santa Madre Chiesa non cada mai 

ampioni del demonio. Tempi oscuri ver-
eleste Creatore e rinnovataci 

l 
eccati: nelle tue ma-

mani i due simboli)  Sono pronto ad accoglierli. 
 

(I rumori delle zuffe nelle strade sotto il palazzo, prima di grande intensità, tendono a placarsi: 
si pesanti e rapidi si sentono invece avvicinarsi alla stanza del pontefice.  La porta viene aperta 

alcuni signori del luogo e uomini armati) 
 

Benedetto Caetani: non credo che occorra dichiararvi interamente il motivo della nostra venuta 
e spiegarvi in dettaglio la procedura intentata contro di voi in Francia: ci basta sapere che non 
siete venuto a difendervi e che, pertanto, v
ché conviene che siate dichiarato colpevole per sentenza della Chiesa, voglio risparmiarvi la vita 
a fronte della violenza dei vostri nemici, portandovi di fronte al concilio generale che siete ri-
chiesto di convocare. Se anche lo rifiutaste, sarete ugualmente giu
particolare di un’accusa di eresia. Pretendo inoltre di impedire che voi suscitiate scandalo nella 
Chiesa e, in particolare, contro il re e il regno di Francia; a tale scopo vi affiderò ad alcune 
guardie armate per la difesa della fede e dell’interesse della Chiesa: beninteso, non per insulto 
contro di voi né contro alcun altro. 

⎯ Pontefice falso e arrogante, disonore dell’abito che porti: deponi il manto, la tiara,
croce!  (Colonna colpisce il volto di Bonifacio con uno schiaffo) Rinuncia al pontificato: hai 
tradito la cristianità con la tua simonia e con la sozzura di tutti i tuoi crimini! 

⎯ Ci rifiutiamo di abdicare: preferiamo perdere la nostra vita.  (Bonifacio porge il co
 
(Gli aggressori guardano il pontefice con odio e disprezzo manifesto: mor
aperta si vedono uomini portare via mobilio, forzieri e diversi oggetti.  Tutti i prese

del pontefice e dei suoi, cominciano a ritirarsi a un cenno di Nogaret.  La scena si svuota) 
 

Scena XV 
tto negli appartamenti p[Roma, San Pietro, stanza da le

[Papa Bonifacio sul letto di morte.  Acca
si ascolta in sottofondo il gra(

 
⎯

te la vostra afflizione, Santo Padre: ricordate il momento in cui i vostri diletti 
iori cittadini di Anagni, hanno impugnato le loro spade per voi, scacciando i vostri nemici

⎯
ai traditori!”? Ricordate i francesi, Nogaret, Colonn
che fuggivano come lepri mentre i loro perfidi compari cadevano sotto i co

⎯ E di quanti di loro fu versato il sangue odioso!  I loro crimini han trovato degna ricomp
⎯ Presto potrete convocare il concilio: l’intera cristianità, conosciuto ciò c

Filippo senza esitare, compiendo così la volontà di Dio. 
(con voce esausta, lentamente) Fratelli dilettissimi, l’ora è giunta: non ho potuto reggere la ver-
gogna che mi ha colpi
negli artigli dei prìncipi delle tenebre, nelle spire dei c
ranno, se mancheremo alla nostra missione affidataci dal nostro c
da Gesù Cristo, suo Figlio unigenito, che per noi peccatori non sdegnò di spargere in croce i
suo preziosissimo sangue.  Nella tua infinita misericordia, perdona i miei p
ni, Signore, affido il mio spirito.  (muore) 



 
(I presenti si inginocchiano, la scena si oscura progressivamente e le campane cominciano a suo-

nare a morto: si ascoltano mormorii sommessi e lontani provenienti da più parti della scena) 

Scena XVI 
[Parigi, spiazzo di fronte a Notre-Dame, novembre 1303] 

 

 
⎯ ata la notizia! Nicola Boccasini da Treviso, cardinale vescovo di Ostia è stato e-

⎯ lcuno di cui non fidarsi. 

⎯ 

ori italiani 
erfetti usu-

ani, così di-
cevano, e col vantare la loro Costantino tro del mondo! Han fatto la fine che meri-
tavan

⎯ Purché i t  volte: ormai 
i greci non possono più opporre alcuna resistenza. 

tate arti diplomatiche! Sono famosi in tutto il 
ltre risate) 

intrighi non è rimasto loro neanche uno straccio di balestra! 

fice… 
n scacco! 

⎯ rmi venir le lacrime agli occhi… 

⎯ 

ennaio 1304] 
ando entra Jehan] 

 Dio vi doni un’ottim
⎯ Fratellino carissimo, a cosa devo questa tua inattesa e graditissima visita? 

[Gran viavai di gente di ogni condizione] 

E’ appena arriv
letto domenica 27 ottobre Sommo Pontefice col nome di Benedetto XI: un giacobino illustre! 
Per me, se l’ha fatto cardinale quel pontefice rinnegato, sarà sempre qua

⎯ Beh, almeno ci possiamo consolare: a sessantatré anni durerà ancora per poco… 
Tanto ostile non ci sarà di sicuro; Carlo di Valois, fratello del re, ha ormai cacciato da Nocera i 
saraceni che l’Imperatore Federico II, il quale per certo sta bruciando all’inferno, aveva fatto ar-
rivare dalla Sicilia: al nuovo pontefice basterà ringraziare con qualche bella parola. 

⎯ A Federico non bastava essere un ateo epicureo: gli piacevano anche i saraceni, a quell’infame! 
⎯ Imbecilli noi altri! Quasi due secoli, dico due secoli, a versare a profusione sangue e denari in 

Terrasanta quando i signori tedeschi se la davano a gambe per un nonnulla e i sign
rsi da pnon avevano altre occupazioni se non fornire di armi i musulmani e comporta

rai con tutti gli altri cristiani loro fratelli… 
 Dei greci poi meglio neanche parlarne! Si riempivano la bocca del loro essere rom⎯

poli come cen
o: anzi, i veneziani sono stati ancora gentili!  (risate generali) 

urchi non ricomincino a tormentarci, ma temo che non ci penseranno due

⎯ Si ingegnino allora con le loro famose e decan
mondo per questo, o mi sbaglio?  (a

⎯ A forza di parole e di 
⎯ In ogni caso, quanto a parole e intrighi, gli italiani non li batte proprio nessuno!  Chiunque abbia 

a che fare con loro si ritrova repubbliche sparse, guelfi, ghibellini, bianchi, neri, il ponte
⎯ tenerti iPurtroppo hanno signori dalla borsa sufficientemente piena per 
⎯ E quanto gli garbano le feste e i carnevali: basta darsele in testa a ogni occasione! (altre risate) 

Signori, ora basta: ho riso tanto da fa
⎯ Viva Francia! Peraltro, anche qui ci sarebbero da accomodare certe cosucce… 
⎯ Mai come in casa dei signori tedeschi: son passati novant’anni da Bouvines e ancora non si sono 

azzardati a rimettere fuori il naso!  (grandi risate generali) 
⎯ Basta, signori, basta! Non ce la faccio più dal ridere… 
⎯ Viva re Filippo! Viva Francia! 

Via, ognuno ai suoi affari: viva Francia! 
⎯ (tutti) Viva Francia! 
 

Scena XVII 
[Parigi, studio di Fortin de Lescurel in rue neuve Notre-Dame, g

[Fortin è impegnato a ordinare in alcuni scaffali una serie di volumi qu
 
⎯ a giornata, caro signor fratello! 



⎯ Cose tue, caro Fortin, giosi servigi? 

⎯
cuni miei mottetti e così, volendone approfittare, ti ho portato anche tutte le mie opere profane: 

⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 
⎯ 

⎯ 

⎯ 

 Il regno è in pieno fermento: al re sono riusciti colpi che, fino a poco tempo fa, non sarebbero 
 

mesi e la cosa sarà finita, ma se 
 Il vescovo è costretto a essere anche il confessore di un re che ha in odio: la morte di Bonifacio 

tiano di Francia. 
 Proprio così; il re ha uomini ovunque per qualunque servizio, anche per quelli peggiori: ho avu-

Era meglio che non ave  la giornata… 

[Parigi, cimitero del convento di Saint-Antoine-des-Champs, febbraio 1304, notte] 
[Entran ccole] 

 
 Ecco: questa è la tomba della giovane conversa. 

ancora in grembo… Mi 

⎯ Vigliacchi chiunque essi siano, qualunque sia il loro stato e di chiunque sian figli! 

 cose tue: non vorresti rendermi uno dei tuoi presti
⎯ Con tutto il cuore, se lecito: riguarda quelle carte che hai sottobraccio? 

 Proprio queste! Stamane il capitolo della cattedrale ha chiesto che venga fatta bella copia di al-

una settantina in tutto. 
⎯ Fa’ vedere… forse una decina di fogli sarà sufficiente. 

Hai dei copisti eccellenti e son sicuro che vedrò un ottimo lavoro. 
Ne sono certo. A guardarti bene in faccia, però, non mi sembri allegro come di solito: che c’è? 
Non so, Fortin…  da qualche settimana mi sento decisamente malinconico. 
Quand’è così, se ti conosco bene, è sempre Cupido che ti gira attorno. 
Sono andato un po’ oltre, fratello caro, un po’ oltre: ma non voglio intristirti. 
Son tuo fratello, Jehan: perché non vuoi parlare? Si tratta dei tuoi amori o delle tue compagnie? 
Stanno accadendo cose strane in convento, in cattedrale, in casa: lo studio di Oudinet è stato vi-
sitato da alcuni signori che avremmo molto gradito conoscere di persona; Poissy e Fleuret mi di-
cono che per strada, voltandosi, scorgono uomini sconosciuti che li seguono: io ho sempre la 
dabbenaggine di non farci caso. Vorrei parlarne al vescovo, ma non mi sembra opportuno. 
Che diavolo avreste mai combinato! Non amo follemente quelli con cui ti accompagni ma gli 
uomini del prevosto han da seguire ben altri individui che voi… anche solo per pure questioni di 
giurisdizione. 
Così dovrebbe essere ma, a quanto mi si dice, gli arbitrii di alcuni potenti di questa città stanno 
diventando molto estesi: di questo passo saremo ancora uomini liberi? 

⎯
stati neppure concepibili. Questa guerra coi Fiamminghi rende tutti molto nervosi: ancora pochi

ci batteranno sarà il disastro. 
⎯

è stata una liberazione e, al tempo stesso, la dannazione di ogni buon cris
⎯

to notizie di vessazioni orribili anche nel sud. 
ssimo parlato di cose tristi: ora mi son rovinato⎯ 

⎯ Abbracciami e va’ in pace! Devi stare in guardia e l’allegria ti tornerà presto. 
⎯ Promesso! Addio, fratello caro: avanti col lavoro!  (esce rapidamente) 
 

Scena XVIII 

o quattro uomini avvolti da mantelli: due di essi recano fia

⎯
⎯ Fate presto e nel massimo silenzio. 
⎯ Scoperchiate la bara. 
⎯ Beatrice… Dunque così devo riverderti, col frutto della tua vergogna 

avevano lasciato scorgere solo il suo viso per pochi istanti: nulla sapevo e nulla chiesi. 
⎯ Conosciamo i colpevoli e confidate che saranno puniti senza riguardo. 

el demonio? ⎯ Ma come han potuto giungere a tanto, quei servi d
⎯ Eccellenza, vi prego… Vostra figlia non è stata neppure l’unica vittima: le altre non avevano 

neppure un padre che le reclamasse. 



⎯ Piano, per carità! Che nessuno ci scopra! Ma voi, Eccellenza, siate pago della giustizia che sarà 
vono non andate oltre. 

queste sacre mura? 
 L’ erso-
ne pete, 

⎯  mia, per l’ultima volta. 

 
 nel massimo silenzio) 

[Beraud, signore di Mercoeur; Pierre de Belleperche, canonico di Chartres; i cavalieri Guglielmo du 

 
⎯ 

ica romana, Noi vi salutiamo con gioia e vi ringraziamo della vostra presenza, 
te consegnato. Essendo voi 

tta dal Nostro predecessore. Allo stesso modo revoche-
tre tutti i prelati, 

i re-

nei cui confronti abbiamo personal-
d Royard, ar-

 del 

 
(I 

 

⎯ Sua Santità ha bisogno di riposo: ascolti il consiglio dei Suoi medici. 

fatta di quei criminali: per il buon nome delle religiose che qui vi
⎯ Come potevano non conoscere la vergogna e l’orrore perpetrato in 
⎯ ho detto a voi come l’ho detto a Sua Maestà: se l’inchiesta si allargasse conivolgereste p

 assai più potenti di voi con cui il re medesimo non intende aver contrasti. Come già sa
egli ha voluto dimostrarvi amicizia sincera ma rifiuta di andar oltre in questa faccenda. 

⎯ E sia! A lui devo obbedire… ma ne risponderete voi, se non sarà fatta giustizia. 
⎯ Eccellenza, fidatevi: ho già avvertito il prevosto e l’ora dell’arresto è sempre più vicina. 

Addio, figlia
⎯ Rimettete tutto a posto e fate in modo di non lasciar tracce dello scavo. 

(Due uomini eseguono e, al termine, tutti escono
 

Scena XIX 
[Roma, appartamenti del pontefice, marzo 1304] 

Plessis, Guglielmo di Châtenai e Ugo de la Celle; Nogaret come nascosto, in disparte; Papa Bene-
detto XI circondato da segretari e dignitari pontifici] 

Amatissimi figli di Francia, a sua volta figlia prediletta della Nostra Santa Madre, la Chiesa cat-
tolica e apostol
nonché della graziosa lettera del vostro sovrano che poco fa ci ave
formalmente autorizzati dal vostro stesso re a trattare con la Nostra persona ogni disputa inter-
corsa fra lui e il Nostro predecessore, Noi vi annunciamo che egli è ora assolto da ogni censura, 
benché nella sua gentile lettera egli non ne faccia esplicita richiesta. Proclamiamo inoltre di ac-
cingerci a redigere bolle in cui revocheremo la sospensione della regia facoltà di rilasciare li-
cenze in teologia e diritto, facoltà interde
remo la riserva di provvedere alle chiese cattedrali e regolari; assolveremo inol
gli ecclesiastici, i baroni e gli altri nobili che siano incorsi nella scomunica per aver recato im-
pedimento a coloro che desideravano recarsi in corte a Roma, nonché per aver mancato d
carvisi essi stessi. In ultimo, assolveremo anche tutti coloro che abbiano preso parte alla cattura 
del Nostro predecessore e al saccheggio del tesoro pontificio, riservandoci soltanto la assoluzio-
ne per Guglielmo di Nogaret, regio ministro guardasigilli, 
mente avviato indagini dal dicembre scorso, dandone incarico al reverendo Bernar
cidiacono di Saintes. Nella stessa posizione del ministro guardasigilli sono da ritenersi Sciarra 
Colonna e altri undici uomini nei cui confronti la scomunica non può ancora essere da Noi revo-
cata. Revocheremo inoltre la sospensione dei privilegi accordati al re di Francia e ai suoi ufficia-
li, oltre all’assoluzione dai giuramenti di fedeltà in precedenza sospesi. 

 
(Tutti i delegati francesi, sui cui volti erano apparsi larghi sorrisi di intesa durante il discorso

pontefice, si inginocchiano) 
 
⎯ Ecco la Nostra benedizione, figli dilettissimi di Francia: andate in pace. 

delegati, ad eccezione di Nogaret, si congedano dal pontefice con affettata riverenza.  Una volta 
usciti, il pontefice si rivolge a un segretario) 

⎯ (con voce stanca) Dio Altissimo mi risparmi di dover ancora trattare con costoro. 



⎯ E’ vero. Vi ringrazio tutti per le vostre premure.  Ritiriamoci.  (escono tutti lentamente) 

Scena XX 
 

mate] 

 Dunque? Li avete posti agli arresti? 
Son

ti dai testimoni? 
uti nelle case del Poissy e del Fleuret. 

i giovani chierici quale sarà mai quello dei 
. 

 In ogni caso la sentenza non può che essere una. 
⎯ Sì, ma non e bene, me ne 

compiaccio con voi: domattina dev’essere tutto finito, intesi? 
⎯ La forca dei ladroni m
⎯
⎯ Certo, sarà qui fra pochissimo com  infatti. 
 

(Simon Matifas de Bucy entra con passo svelto e, con un cenno della testa, saluta il re) 

ché mio reverendissimo confessore, conoscete il motivo per cui vi ho 

n affare 

isdoe 

⎯ plicità e chiarezza. 
pportuno che il nostro colloquio 

testimoni di quanto 
questi quattro chierici, rampolli di alcune delle più ricche e pre-

 religiose e 

tanze… In questo 
ssimo sacramento della confessione nei miei confronti; 

e 

[Parigi, Palazzo del Louvre, mattino del 21 maggio 1304] 
[Re Filippo, Marigny, Pierre le Jumiaux con il suo seguito di guardie ar

 
⎯
⎯ o già sotto chiave, Maestà, tutti e quattro. 
⎯ Gli elementi di prova a loro carico sono stati conferma

oggetti rinven⎯ Certo, tutto confermato ivi compresi gli 
⎯ Che bella combriccola! Se questo è il contegno de

giovani laici? Mantenere l’ordine in questa città sta diventando ogni giorno più difficile
⎯

 conviene che il caso susciti rumori eccessivi; tutto è stato fatto presto 

i pare la soluzione giusta. 
 Così pare anche a me, caro prevosto: avete avvisato il vescovo? 

e avete ordinato: eccolo

 
⎯ Mio caro vescovo, non

convocato così di fretta? 
⎯ No, Maestà, ma ritengo, vedendovi in compagnia anche del prevosto, che si tratti di u

assai serio. 
⎯ Dite benissimo ma, nonostante l’estrema gravità del caso di cui si tratta, cercherò di non rubarvi 

troppo tempo. Credo che voi conosciate tali Jehan de Poissy, Jehan de Lescurel, Oudinet P
e Tassin Fleuret: sono vostri protetti, in certa qual misura. 

⎯ Che intendete dire? 
Quello che ho detto, con assoluta sem

⎯ engo inoMaestà, date le circostanze, che ancora non conosco, rit
si svolga alla presenza di questi vostri ufficiali… 

⎯ verendissimo padre: essi saranno i migliori E’ proprio lì che vi sbagliate, re
: sto per dirvi. Veniamo al punto

stigiose famiglie di Parigi, sono stati poco fa giudicati colpevoli di molti omicidi di fanciulle e 
neonati a mezzo di aborti, di furti e di altri misfatti da loro compiuti nei confronti di
di altre donne. 

⎯ Sono accuse gravissime e infamanti: quali prove e quali testimoni? 
adre, forse non vi siete ancora reso bene conto delle circos⎯ Reverendissimo p

momento non state esercitando il santi
potevo anche lasciarvi all’oscuro di quanto è successo ma non ho voluto mancarvi di rispetto: 
ecco perché vi ho convocato ed ecco perché mi permetterò di farvi anche alcune domande in 
presenza di questi miei illustri dignitari. 
 Non pensavo davvero di venire alla vostra presenza quasi in veste di inquisito. ⎯

⎯ Oh, no di certo e Dio me ne guardi! Solo vorrei sapere se eravate anche soltanto in sospetto ch
questi mascalzoni compissero le infamie di cui li si è accusati e per le quali li si è giudicati. 



⎯ No, ma chiedo in ogni caso di sapere chi abbia condotto l’inchiesta e chi li abbia pubblicamente 
accusati. 

⎯ Sua Maestà vi ha graziosamente p
 Ma come uomo libero e umile servo del Signore non rinuncerò a conoscere i fatti. 
 Marigny, non importunate il mio vescovo, che è anche il vostro, atteggiandovi in quel modo co-
sì poco raffinato. Volevo soltanto informa o reverendissimo padre, che io in persona ho 
condotto l’inchiesta e che sempre io ho pronunciato la sentenza: spero vi basti. Dunque non ave-
te mai avuto sospetti su costoro? 
 No. 
 Benché fossero vostri protetti e avessero accumulato un autentico tesoro di nobile scienza? 
 No. 
 Bene, mi ritengo soddisfatto. Tuttavia, reverendissimo padre, reputo che voi abbiate, per così 
dire, un po’ trascurato le anime così traviate di quei quattro giovanotti, altrimenti non si sarebbe-
ro macchiati di delitti tanto orrendi: vi prego pertanto, con la massima deferenza, di soggiornare 
in casa vostra per un giorno intero a partire da oggi, onde possiate meditare sulle cause che han 
condotto quelle quattro giovani anime a perdere il buon cammino della salvezza. Vi concedo 

ne fino all’ora nona di domani. 
 Vostra Maestà mi pone sotto scorta: devo considerare anche la mia persona agli arresti? 

⎯ Per la santissima Vergine! E chi mai potrebbe rivolgervi un simile affronto?  Considero soltanto 
che vi esporrei a rischi del tutto inutili che potrebbero verificarsi in queste ore: Parigi vive ogni 
giorno pericolosissimi tumulti di studenti e io voglio sapervi al sicuro in casa vostra. 

⎯ Siete un re con rare doti di saggezza e prudenza, nonché di incomparabile giustizia. 
⎯ Lo so, reverendo padre, lo so e credetemi: tutto è stato fatto secondo giustizia. 
⎯ Non ne dubito affatto. 
 

(A un cenno con la mano del Re, due guardie accompagnano fuori scena il vescovo) 
 
⎯ Maestà, la persona che sapete vi porge i suoi omaggi. 
⎯ Ho fatto soltanto quanto in mio potere. 
⎯ Dio vi ha dotato di una modestia impareggiabile… 
⎯ Bontà Sua, caro prevosto: ora tornate ai vostri affari, avrete giorni molto movimentati. 
 

(Marigny e Pierre le Jumiaux salutano con deferenza il re ed escono) 
 

Scena XXI 
[Parigi, cella carceraria nello Châtelet, sera del 22 maggio 1304] 

[Lescurel, Pisdoe, Poissy e Fleuret con le teste rasate, scalzi, vestiti di lana grezza e seduti a terra 
con le mani in catene] 

(si ascolta in sottofondo la ballata “Amours, que vous ai meffait” di Lescurel) 
 
⎯ Quanti sanno che siamo qui? 
⎯ Davvero pochi, credo. 
⎯ E quel biglietto che tenete fra le mani? 
⎯ E’ per lei: le chiedo che mi perdoni e che mi ricordi.  (depone il biglietto in un angolo) 
⎯ Questi son fatti tuoi, Lescurel: a noi sta a cuore ben altro. 

ro  ibito di far domande…
⎯
⎯

rvi, mi

⎯
⎯
⎯
⎯

due guardie di scorta a vostra disposizio
⎯



⎯ Quanto mi fate pena! Nonostante la sentenza che ci hanno appena letto in faccia, avete ancora il 
coraggio di parlare e di cercare scampo… Non più uomini ora, preferireste essere dei topi. 

⎯ Se la vita ti fa così schifo, di’ al boia che ti impicchi subito. 
⎯ Caro Poissy, stai cadendo molto in basso… Se solo avessi potuto scegliere, avrei di gran lunga 

preferito un bel colpo netto di spada. 
⎯ Oppure come capita ai nobili ribelli: una rapida decapitazione. 
⎯ Vorrei chiedere perdono a tanti, soprattutto al vescovo. 
⎯ Ci ha amato come suoi figli e non l’abbiamo ben ripagato, a quanto sembra. 
⎯ Saprà perdonarci, non dubitate. 
⎯ Perché non riesco a piangere? 
⎯ Siamo già come sospesi… oppure è quella robaccia che ci han dato da bere poco fa. 
⎯ Anche gli uomini del prevosto mostrano compassione… potrei persino sorriderne. 
⎯ Ho la testa intontita, il respiro lento. 
⎯ Buon per te: se non fosse per il cappio, direi quasi che moriremmo nel sonno. 
⎯ Han già suonato? 
⎯ Fra poco, credo… (suona l’ora prima) 
⎯ Che puntuali! Via, si fa l’ultima esibizione.  (si apre la porta della cella: una guardia fa segno 

ai quattro di uscire uno alla volta) 
⎯ Fingiamo almeno di cantare…  (i quattro, malfermi sulle gambe, iniziano a uscire) 
 

(Lescurel, lentamente, esce per ultimo a ritroso, pronunciando i primi versi del suo rondeau “A 
vous, douce debonnaire”) 

 
A voi, dolce e nobil dama, 

Ho donato il mio cuore; 
Mai me ne separerò. 

 
 

FINE 
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